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f»K jUm^E^mO D£ COKQUI$TA* 
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¡yálgame Dío^, y como cambian las cosas con el 
tiempo! 

.jípjSWBíUíí;^ Qi«jSd!|ii(s*fl^W; Jwor^^t Ip» UgcWíTrwn- 

.fl»«i WWím)^«fiiPieTTTTl»?Wa,:figuí;í4o como poMacM^n 

,4«,^r|a90lK^;)(;if /w» el;i9^pa,4e.íac-R«públíca, MkiH$9M»a? 

.^\3/iis^o,9^fíf, piQrqv^J^.«ra Asaque un ,»wserable 

Pero ésta es una historia muy furiosa, y aq ijae be 

■ 4^i1?fiWf.,en el tíjmefioi^iiníi poAja, ,hojf^q«« se me ha 

„pyf gto, fsi» ;ia^ qiiqí|?s|,el r,?íecirla:f ^sí ^s que tomamos 

,4a^9^<k$de.^l prjinapio, que .puor j^f a^ quCiSea, ba- 

.ikAaMi:(le)oUrleifÍD^.()ii,)dos por tres. 
:; ^rpf;)lc^ ^llfi, j|^,^ega/j^:i j4 lilis, np^^ 



feralmente, y sabían el modo üiejar de hacer las co* 
sas para que les salieran á pedir .<1^ boca. 

Siempre que emprendían una nueva expedición al 
interior del píaíá/ haciati sus preparativos de la mane- 
ra siguiente: alistaban un buen número de soldados 
castellanos; otro, muchb taláis considerable, de indios 
organizados en regimientos, y una compañía, com- 
puesta de frailes franciscos, como el más poderoso ele* 
mentó de conquista. 

Con estas tres legione¿ llevaban también las tres 
virtudes teologales: la Fé, en el Santo Cristo que es» 
grimian los* frailes al abócaráe'Oón el pueblo idólatra»* 
la Esperanza de nuevas riquezas, en sus bolsillos va- 
cíos y la caridad, en las manos abiertas para seducir 
con su irresistible atractivo á aquella pobre gente que 
no conocía que la. munificencia de los conquistadores, 

era, como si dijéramos, una sopa de su propio choco 
late. 
' La primera cosa tjue hacían después, de conquistar 

ún puebte, era edificar una íglesilla, á la qtíc daban el 
nombré de "Kl Hospital," ¿orno si los pobres indios 
esttrfierán df editados, ó fuera éste un país de leprosos 
ó de febricitantes, no gozándose en e! sino de la sa- 
lud más envidiable que se haya visto en la tiétfa y 
planetas adyacentes^ 

El papel que el tal Hospital hacía, se asemejaba, y 

mucho, al de un par de muletas que se regalara al que 

tiene libre y expedito el uso de sus dos piernas; ^o 

¿; / esto no quitaba qae los corlqlifetadór^ eiicii«^BlWán 

con todas las veras de sü áltti'a, i nifestroB ascendien- 
tes, las íf^siiímbles Téhtfejai'^ué con te éréccí^ *'áe 
aijtiel ^dífid© les vend#ían;'én éP cuaií líabiaii'dé^líli- 
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cónirar la salud eterna, mediante la medicina precia- 
' da de la religión, y la del cuerpo ó temporal, en sus 
enfermedades y aflicciones. 

En San Juan de Iqs Lagos no dejó de tener ve- 
rificativo la tal costumbre; y aquel fue el centro de 
donde irradió la nueva población al arrimo santo del 
templo. 

Y sucedió que después del Sr. D. Ñuño de Guz- 
mán, conquistador audaz de lo que se llamó después 
Reino de la Nueva Galicia, fuera un misionero fran- 
ciscano, llamado Fray Antonio de Segovia, y este 
santo y ejemplar varón dejó á su paso por San Juan 
una imagen de la Virgen María, muy pequeñita para 
que le fuera de fácil transporte, porque háse de saber 
que no era iaquella la ünióa que consigo llevaba. 

Aquella imagen tenia por objeto ser lá patrona del 
lugar y ahuyentar al. Enemigo Malo que, bajo la figu- 
ra de un ídolo muy feo, se había enseñoreado de to- 
dos los pueblos de los contornos, contándose entre 
ellos el de Mític, célebre en la historia de los chichi- 
mecas, por haber descansado en el sitio que hoy ocu- 
pa, cuando su peregrinación al Valle Central del Aná- 
huac donde después se fundó ja gran Tenochtitlán. 

En apurorf se vio el diablo con la patrona que se le 
entraba en su casa; y desde luego se puso á cavilar 
para salir con bien de aquel trance, que por lo ines- 
perado, no había tenido tiempo de prevenir con su 
V aóostumbrada astucia. 

Al escuchar los conjuros de los misioneros, supuso 

' qac serían algunos insultos á su real persona, aunque 

no sabía jota de latín, por haberlo olvidado desde que 
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el antiguo pueblo romaao cayó en poder, de jop oiin^'* 

nos; y dando cada saltó» que pegaba con .la /eup^s^ien 

el techo de su templo, y mordiéndQse ^1 rmhfíxf^^^iv^ 

reconcentrada, salió de allí por una ren^ijar-ce^^ndo 

chispas y jurando como un condenado. 

y Después fué á posarse en la ram^^m^t^Wv^^^l^e 

^ un hüizache, desde donde contempló con tri^^q^^'^ys 

antiguos dominios, haciendo el. sig^epte.^pjlilcfluio: 

— ^Vg^mos, buen Lucifer, hoy te ai:i;QJan d^ju ¿c;^ 

sin el menor cuqapliiniento,' pero no d^beg t^^tf^i^t^o, 
pues el derecho de conquista nada tiene que, ver j^n 
el séptimo mandamiento, y esa Virgencita te. ír^ta, co- 
mo á «iquilino que no paga la renta. 

Dicen que mal de mucjhios es consuplo.,dejt09t;íis; y 
aunque tuno tienes pelo de^ ídem, es iu^r^a, ^ue, ^^^e 
conformes con la voluntad de Dios, y ^ji^sjqves,,i^edio 
de vengarte déla tamafía injusticia que <;ontjgp,,3e 

comete. 

Satanás estaba edificante; y no de otro mo^o Ijiu- 

hieran hablado los mismfsimos conquistadores en igual 

i' 

6 semejante caso, 

Y más calmado con su raciocinio, bajó del huiza- 
^ che ayudándose con^ 1^^ coja, Como suelen havCerlo los 
monos, y se fue paso entre paso hacia su palacio sub- 
terráneo. Por el caminó iba volviendo la cabeza atrás 
y suspirando honda y tristemente. 

Llegó al infierno, y sacando de un armatió unas 

"^ botellas de Aguardiente, de Tequila, deíGinebra,><íe 

Rom, y de otros néctares que , se fabrican caaqcolhis 

comarcas, las apuró de unsolo iragO/pa(a:>noijtentir 

pf^s, echindo$e i ^dormir en slegui^Ja scfflfPr^i jM^a 

1% hu|^«r% tiwiMo. 
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CÓOI» CCMtíTRA BL AGUIJÓN, 



Flábfeií tííiflScüf fido ya muchos aftos de esto. 
Etáíárá&drú^tBídB del 8 de Diciembre, precísa- 

méiíítédtíí^día efique se celebrababa una función so- 
leriWfe^á la Virgen queí babia dejado Fr. Antonio de 
Sé|ióVfeí eft lá' iglesia del Hospital de San Juan. 
Y^ eiV el puefblo no había un solo indio que no es- 
/-^ tu^^íétíi báúti^tado, y andaban todos ellos medio ves- 
tidos á la usanza española; es decir, gastaban calzón 
dcí^gáiMttzft,^áju9t«ido á la pierna, que les cubria hasüa 
las*i4tafffi(ld!^, ta^tiíéa de grandes cüeltes, á manera de 
váKlAfii; sóttibrfeW de patma, gabán de jerga, como 
cVtfáé Ic^piritfatí á Juan Diego; el pelo cortado á la 
mitadf^éé la CttiMé y crecido sobre las orejas, y por to- 
doxtttcttdd; hüínriu^heá de vaqneta sostenidos con co- 
rr«tt |»r leutre k)tr d«dos y aundos al tobilkx 



Las mujeres llevaban cueitl azul con corte blanco, 
hecho de los hábito^ viejos que les regalaban los frat- 
es, chomítli, y una tira de lienzo blanco, á manera de 
rebozo, que llamaban toalla; y las que nó, llevaban hui- 
pijli y ostentaban sobre la cabeza, sujeta con cordones 
de lana de colores chillones, una toquilla hecha de la 
propia estameña de las enaguas, y que entre ellas se 
llama cuashahualina. . 

La noche anterior habia sido de preparativos, y en 
la iglesia se habian quedado á velar I03 indios nom- 
brados por el padre capellán para hacer los gastos de 
la función. 

£1 pueblo de San Juan estaba muy lejos de ser lo 
que ahora, porque si no tenía los gallardos edificios 
que formaron después la población, gozaba en cambio 
de una fertilidad de que hoy carece completamente. 

Las lomas que lo rodean, extendiéndose á grs^h 
distancia, jaliscas y estériles, estaban cubiertas por {a, 
más exubrente vegetación, y entre las mültiplesv ca- 
ñadas qu^ entre sí dejan, corrían cristalinos y mur- 
muradores arroyos que fecundaban los bajíos; frutales 
de variadas especies crecían en las ladtsras, y el suelo 
cubierto de menuda yerba, convidaba á vivir en aquel 
lugar delicioso. 

La iglesia en el centro, y unas casitas de adobe con * 
techos de* zacate asomando entre las copas de los ár« 
boles, eran lo único que existía y podía contemplarse 
á vista de pájaro, a,l descender por cualquiera de Jos. 
caminos que conduelan á aquel encantador retira 
^ ^; / EjÍ la madrugada — y van dos ^ces que lo di^o- 

' ^ i el cielo empesal^ á blanquear por. el críente; las 



trellas palidecían perdiéndose en la inmensa bóveda 
de zafiro; un cuitlacoche con su voz aflautada y sono- 
ra cantaba entre las pencas de un nopal; los jilgueros 
dejaban oir sus cromáticas ascendentes entre el folla- 
je de los guayabos y los fresnos; los gallos cantaban 
allá abajo entre las casas, y los ecos de las cañadas y 
las bóvedas de verdura, repetían este concierto en 
medio del silencio de la noche que iba á terminar. 

Una luz brillaba en el campanario de la iglesia, en 
donde un indio dormitaba esperando la hora de repi- 
car; y el Diablo, oculto detrás de una cerca en lo más 
alto de las lomas, atisbaba por entre las piedras, mi- 
rando con envidia la tranquilidad que respiraba aqueL 

cuadro. 

Aquel dia iba á sufrir una nueva humillación con 

el regocijo dejos sanjuaneros, y la Virgen tendría un 
triunfo más para su corte celestial. 

Esto no era tolerable. Muchos años l)abía pasado el 
pobre Diablo sufriendo ¡as penas del infierno con su 
situación vergonzosa, y no quería permitir que se re- 
pitiera el insulto que cada año acostumbraban hacerle 
sus ingratos amigos de antaño. Resuelto á tomar ven- 
ganza de una vez, de todos los que causaban sú des- 
gracia, recorrió en su memoria I05 hechos históricos 
que más pudieran convenirle, y no tardó mucho en 
encontrar lo que deseaba. 

Sansón, haciendo tortilla á los filisteos, se le vino 
á la memoria como un ejemplo muy digno de imita- 
ción; y dándose una gran palmada en la frente, que á 
poco más se tira un cuerno, exclamó con el mayor 
júbilo. 

—¡Ahora si! Veremos sí se burlan de mí, virgenci- 

llas de tres al cuarto como la presente. He de ense- 

2^ 
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ñar á esta gente indígena que soy hotnbre dg po- 
cas pulgas y que á mi nadie me juega el ded^ en la 
boca. ¿Estamos? 

Voy á mandar desde aquí una lluvia de piedras que 
no han de hallar en donde meterle esos ingratos. 
\ Y diciendo y haciendo, se puso á juntar piedras 
hasta que formó un cerro que tenía ta figura de un 
cono, y era más alto, s{, mucho más alto que las to- 
rres de la Catedral de México. 

Pero cuando estaba más ocupado en su operacifSn, 
en las casita» de abajo eimpezarqn á aparecer algunas 
luces que demostraban que los habitantes de San 
Juan* se estaban levantando; cosa que el diablo no 
pudo notar por estar sumamente entretenido en ^qu- 
mular sus medios dfe venganza. Un rumor sordo se 
dejó oir, como si hablara mucha gente en el atrio de 
la iglesia, y cuando menos lo esperaba, vibró qn los 
aires una sonora campanada que daba el toque del 
alba. 

El diablo, que fatigado con su tarea, sudaba ya la 
gota gorda y se esforzaba en aquel momento por le- 
vantar un enorme pedruzco, se quedó inmóvil y dio 
un agudo grito de dolor, como si el gran badajo de 
la campana le hubiera golpeado en la rabadilla. 

— ¡Qué demonio de calambre me ha dado! — dijo, 
haciendo un gesto y llevándose las manos á la cintu* , 
ra. — ^¿Cuánto va á que se me ha torcido un nervio del 
espinazo.*^ v 

Pero mientras hablaba de esta manera, las campana- 
das del alba acabaron de sonar y en seguida se escuchó 
el frenético redoblar de un tamboril y el son alegre de 
ia^ chirimía, que tocaban á la puerta de la iglesia. 

Los cohetes ascendían estallando en el aire» las 
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empanas repicaban alegremente, y el sol, asomando 
en el Oriente }a octava parte de sir disco, teñía de 
grana y oro las nubecillas que se levantaban de los 
valles. 

Satanás quiso soltar un juramento; pero un ángel 
que tenía una espada en la diestra y unas balancitas 
doradas en la siniestra mano, se le presentó de repen- 
te diciéndole con tono imperativo: 

— ¿Qué haces aquí á estas horas? Ya el sbl ha disipa- 
do las tinieblas,^ y debes marcharte ál lugar en que se 
recogen en el día. Demasiado permitirte es que duran- 
te la noche recorras libremente la superficie de la tie- 
rra; con que en marcha, y que no te vuelva á suce- 
der, porqué nos veremos las caras. 

Y el ángel sacudió su flamígera espada delante de 
Lucifer, como hubiera podido hacerlo con una esco. 
ba; y éste, cerrando violentamente los ojos y menean- ¡^ 
do la cabeza, le respondió medio enfadado: 

—Ya me sospechaba que andarías por aquí. ¡Ca • 
ramba con el muchachito, que no me ha de dejar á 
sol ni á sombra! ¿Sabes, hijo, que es miicho molestar* 
me el tuyo? Mira cómo te corriges, porque esta vida 
que me das es intolerable. ¡Habrá usted visto! 

— Intolerable ó nó,-replicó el ángel,-lo es menos 
que mereces; y debias darte de santos porque infrin* 
jo las órdenes que reítibo respecto de tí; pues si llega. 
ra i saberlo el Padre Eterno, me habría de echar una 
peluca de "padre y muy señor mió. Válgate que á 
fuerza de ser tu carcelero te he cobrado cariño, que 
si nó, ya tendrías tieinpo de fastidiarte encerrado en 
tus cavernas sin asomar ni la punta de la nariz. 

-í-Si sabes bien que no "Soy ingrato,- respondió 
I^^ífer,-*^á qué. viene que la eches de generosa con- 
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migo? No creas que se me oculta que si me das algu* 
nos respiritos en mi condena, no es por tu buen cora- 
zón, ni porque te acuerdes de que somos hermanos, 
sino porque yo también te hago algunos favorcillos 
cuando los necesitas. 

— Sí, ¿eh? ¿Pues qué favores son esos que ño los 
recuerdo?-dijo San Miguel con irónica sonrisa, po- 
niéndose la mano izquierda en la cadera y golpeando 
el suelo con el pie derecho. 

— Nó, ningunos,r-contestó el diablo como pícado,- 
¿Cuántas veces te he dejado el alma de un hombre, 
de un rico que habia vivido entre el oro y la disipa- 
ción, porque le concedí cuanto deseaba? ¿Cuántas ve- 
ces has venido con lloriqueos á suplicarme que te ce- 
diera, una alma que'teinteresaba salvar, porque perte- 
necía á alguna persona de suposición, en cambio de la 
de uní pobre zapatero ¿jue no había cometido más de- 
lito que ser ignorante y no tener fuerza suficiente pa- 
ra resistir á mi más ligera insinuación? 

¿No te parecen favores de importancia esas defe- 
rencias que contigo he tenido por ahorrarte una re- 
prensión del Amo de allá arriba? 

— ¡Calla, miserable!-gritó con indignación el ángel.- 
No sé como he tenido paciencia para oir tus habla- 
/ ^^ / Jx-J durías. Así sois tod|fe \gfl canalla^ de allá abajo. 

-—¡Canalla! ¡canalla! No decías eso cuando era yo 
primer ministro de tu Amo y Señor; que entonces 
venias humildito á que te sirviera de empeño con él 
siempre que te untaban la mano para que consiguie- 
ras algo gordo de las regiones del poder. ¡Cuan otro 
eras entonces! Me hablabas cpn la risita en los labios 
y las alas plegadas hacia atrás, en señal de respeto; pe- 
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ro ahora que estoy en desgracia, vosotros todos me 
insultáis, olvidándoos de que fui vuestro r efe. 

Estaban en esto cuando se escuchó un ruido seme* 
jante al que hacen los huracanes cuando se aproxima 
la tempestad; y á pocos mementos posó cerca del si- 
tio que ocupaba San Miguel, otro ángel que traía en. 
la mano una vara de azucenas. 

-^Ahora te compondrás, Miguel, — dijo el recién ve- 
nido. — sEl Tío te ha estado mirando, asomado á su 
ventana, detrás del sol, y ha puesto cara de vinagre 
al verte charlar mano á mano con ese mala cabeza, 
E indicó á Lucifer con el extremo de la vara de azu- 
cenas. 

— Y tiene razón de incomoda/se, Gabriel, — mur- 
muró el aludido; — porque no creas que est^ espada- 
chín ha hecho algo de provecho hablando conmigo. 
Harás bien en contar por allá lo que hace en el mundo 
este soldadillo, que en vez de cuidar de los ejércitos 
que se le han confiado, viene á insultar al que ve dé- 
bil y sin defensa, tratándome de canalla solo porque 
me rebelé contra el que pretende ser el único Señor 
del Universo. 

Yo soy acreedor á ese puestecito, como todo hijo 
de vecino, y me parece que no es mucho déííto aspi- 
rar á la parte que me toca de la prebenda. 

— Déjale, no le hagas caso — dijo el general celeste 
á su amigo el de las azucenas: — es un ambicíioso vul- 
gar que tiene hambre, y por eso chilla. 

San Miguel, hablaba en aquellos momentos como 
pudiera hacerlo un político de la tierra. 

Lucifer no pudo contenerse ante semejante insulto; 
y montando en cólera, levantó la piedra qjue tenía de- 
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lante, y hubiera leshecho con ella á Miguel, si su 
amigo no se interpusiera tan á tiempo. 

— \Basta, señores, basta, — dijo Gabriel con voz dul- 
ce y persuasiva. — Que termine aquí este disgusto; y 
para eso voy á llevarte al cielo, en- donde nos esperan 
con impaciencia. 

Y diciendo esto arrastró á Miguel consigo, y en un 
abrir y cerrar de ojos.se perdieron en el espacio, xa- 
minito de la gloria. 

— ¡Ya nos veremos más tarde! — dijo Miguel al Dia- 
blo en tono de amenaza. 

— ¡Sí; nos veremos!— cpntestó éste y se hundió en 
los profundos abismos. 
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III 



EN EL HOGAR DOMESTICO. 



Lucifer llegó á su casa con una jaqueca que se le 
partía la cabeza; y al verle, toda la servidumbre notó 
que el patrón iba mal guisado. 

Ninguno de los muchos huéspedes de las inferna- 
les cavernas sé atrevía á levantar los ojos delante de 
él, y como las ninfas de Calipso, no osaban hablarle, 
temiendo que el chubasco se desatara sobre su ca- 
beza. 

El Diablo entró mirando á todos lados, como lo 
hacen los maridos impertinentes que buscan algo mal 
puesto para tener pretexto de regañar; pero, por des- 
gracia suya, en el infi erno todo estaba arreglado y lis- 
to como un reloj; así es que, mascando la respiración, 
fue á sentarse en la silla real con profundo abatimien- 
to. Colocó el talón izquierdo en el barrote,* el codo 
del mismo lado sobre la rodilla y la barba en la mano 
correspondiente. Después estiré la otra pierna á un 

lado, Y fijandío la npllrada 4wttaída %n el W^lo, s« fía- 
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so á hacer geroglíficos con su bastón en el polvo del 
piso, sumido en una distracción profunda. 

Todos los moradores del infierno estaban arrinco 
nados sin chistar una palabra; y entre las sombras 
que pueblan aquel espacio, se veían brillar de una 
manera siniestra los ojos de fuego de los condenados. 

De repente, en lo más lejano de aquellas galerías, 
se escuchó un sordo rumor de voces, entre las que 
sobresalían dos de mujer, que disputaban acalorada- 
mente. 

Satanás se indignó del atrevimiento inaudito de los 
que de aquella manera se permitían turbar su medi- 
tación, y sacudiendo iracundo la melena, preguntó 
con voz de trueno: 

— ^¿Quienes son los insolentes que alborotan el co- 
tarro cuando yo estoy pensativo? 

— Yo soy. hijo mío, — contestó la Lujuria^porque 
esta flaca de mi hermana no quiere dejarme llegar á 
tu presencia. 

'^—¡Envidia! — gritó Satanás. — A tus antros pronto, 
si no quieres que haga un ejemplar contigo. 

La Envidia vio á su favorecida hermana con son- 
risa diabólica, y se puso más pálida que de costum- 
bre. Después se fué retirando poco á poco, hasta lle-^ 
gar á un agujero pestilente y húmedo que le servía 
de habitación, y allí comenzó á vomitar un licor ver- 
de y asqueroso, mezclado con pedazos de serpientes' 
y de sabandijas de todas clases. 

Todos los condenados, y aun los piismos demünios, 
se Jitícieron á un lado con horror cuando ella pasaba, 
temerosos dei que los manchara coa sq contacto. 
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Entretanto la Lujuria avanzó triunfante hacia el 
sitio en que descansaba Satanás. 

Era la Lujuria una muchacha cuyo aspecto revela* 
ba á lo sumo quince años de edad» aunque tenia más 
quinces que pelos en la cabeza. Su estatura era me- , 
diana; su color abronzado, teñido en las mejillas de 
un rosa intenso, como el que presta al rostro el refle- 
jo de una fragua; su frente pequeña, encuadrada en 
rizadas y espesas guedejas de pelo negro, que le caían 
ondulando por la mórbida espalda; sus ojos negros y 
lánguidos, velados por luengas pestañas, despedían 
miradas incendiarias é insinuantes, que hubieran vuel- 
to loco á otro menos experimentado que el Diablo, y 
mostraban debajo del párpado inferior una sombra 
violada que contribuía á darles una expresión sui ge- 
neris: su nariz ligeramente arremengada y su boca de 
labios rojos y entreabiertos, dejaban escapar una res-, 
piración fatigosa y ardiente que levantaba con volup- 
tuosidad su redondo seno. Cintura flexible y delgada; 
brazos como hechos á torno, y piernas de admirable^ 
mervidez, terminadas por pies pequeños y desnudos, 
completaban aquel conjunto atractivo, en cuya belle- 
lleza había algo de mundano y muchísimo de infernal, 
aunque irresistible. 

La Lujuria avanzó resueltamente hacia Satanás» 
haciéndole cucamonas y monadas, que parecieron no 
llamar la. atención del rey de las tinieblas; pero la mu* 
chacha no se desconcertó por esto, y se acercó al mal 
humorado monarca hasta echarle el brazo encima del 
cuello. 

Satanás sintió el contacto de aquel brazo suave que 
le estrechaba contra un seno turgente y virgen, á pef 
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saír de todo, pues este «ra el principal recurso que la 
muchacha empleaba para sus conquistas, y el incen- 
tivo más poderoso que podía ofrecer á sus víctimas; 
pero Satanás resistió á la tentación de hacerse de miel, 
porque conocía muy bien que^ las caricias de aquella 
chicuela tan atractiva, paralizan los movimientos; que 
su aliento envenena la sangre convirtiéndola en po- 
dredumbre; que sus miradas de fuego embotan la in- 
teligencia y que sus palabras amorosas secan el co- 
razón, haciéndole inaccesible A los sentimientos tier- 
nos y delicados. Así es que apartó, sin mirarlo, aquel 
brazo que estaba enlazado á su cuello, y gruñó de 
muy mal humor, temiendo alguna diablura de su fa* 
vorita. 

La chica no se dio por entendida, sino que antes 
bien redobló sus esfuerzos, y con mucha llaneza fue 
á sentarse en las rodillas de su señor, y tomándole la 
ridicula cara con las dos manos, le plantó en la fren- 
te un estrepitoso beso de nodriza, en señal de respeto. 

El rostro de Lucifer se dulcificó un poco corl aque- 
lla gracia de la niña, y con voz suave le dijo: . 

— Vamos á ver, chiquilla, ¿qué es lo que quieres.^ 

— Mira:-le respondió la Lujuria con coquetería y 
adelantando los labios al hablar-cuando te enfadas, 
te pones muy feo y parece que tienes al diablo den- 
tro. Nó, no quiero verte así, y vengo á informarme 
del motivo de tu desazón. 

—Son cosas que tú no puedes remediar,-d¡jo el 
DiaUo suspirando.-Hay allá arriba en la superficie de 
la tierra una nación que se llama la Nueva España... 

—¡Ya la conozcol-interrumpió la Lujuria,-Es aquel 
país en que tengo dominados de tal manera á todo« 
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sus habitantes, que no hay uno solo que no haya sacrí* 
fícado en mis altares la tranquilidad de su familia y la 
honra de otra que no lo es. 

— Es cierto. Pues bien, en aquel país hay un lu» 
garcito oculto entre unas lomas y unas cañadas, cuya 
fertilidad es prodigiosa, por cuya razón establecí en él 
un templo consagrado á mi culto. Pero has de saber 
que hay una virgencita de este tamaño, hecha de 
quiote de maguey, y que á pesar de ser tan pequeñita» 
me ha echado de mi casa, tomando posesión de ella 
y de todo cuanto me pertenecía. 

— Hijo mió, eso no debe extrañarte, porque cosas 
más gordas se ven en esa bendita nación de la Nue- 
v^ España. 

Figúrate si serán inteligentes los neo-españoles en 
eso de apropiarse lo ajeno, cuando que no les bas» 
tan las riquezas sorprendentes que erícierran sus mon- 
tañas y sus valles, para saciar su avaricia. Individuos 
conozco yo que hace diez años no tenian tras qué 
caerse muertos, y hoy varean la plata, porque sirvie* 
ron un destinillo de Hacienda; otros que lograron pe* 

garse á un empleo, y permanecieron en él diez y ocho 
mil años, dando unas chupadas como sí no lo hubieran 
probado nunca, hasta que la muerte vino á dejarlos 
cesantes; capitalistas que gastan su vida en atesorar 
dinero y más dinero, sin hacer bien á nadie, sin via- 
jar, y comiendo y vistiendo como unos pordioseros; 
médicos que se dedican á curar á la patria por el sis- 
tema del doctor Sangredo; porque siendo igiiorantes 
en su profesión, c )mo tú en teplogía, los enfermos de 
carne y hueso no leseaban ni para el desayuno; UtK^ 
ratos, miento, atrevidos que sin conocer la O por lo 
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redondo» sientan plaza de hombres de letras y fasti- 
dian di público lector, con desdichadísimos versos ó 
enredada é ininteligible prosa: que hacen la critica de 
obras que su limitada inteligencia no alcanza á com- 
prender, ó escriben sandias comedias en que la vul- 
garidad del estilo corre parejas con lo nada interesan- 
te del argumento; manifestando una y otra cosa la 
profunda ignorancia del pretendido autor; pollos men- 
tecatos que hacen consistir su habilidad en embria- 
garse, en jugar al billar del día á la noche, en entrar 
en el teatro cuando ha comenzado la representación, 
conversando en voz alta durante la ejecución de la co- 
media y distrayendo á los circunstantes. Estos pollos 
siguen de una manera tenaz á las criadas, y preten- 
diendo ser cada uno de ellos un Don Juan Tenorio, se 
convierte en Juan Lanas; hombres de gula tan insacia- 
ble, que se apoderan de la mei^a solitos, y niaman á dos 
carrillos hasta reventar de gordos; y como los perros, 
gruñen al que se les acerca, por temor de que les quite 
el bocado; mil i cares tan iracundos que matan de un 
goípe á cuantos pueden, sintiendo sólo que todo el 
país no fucru como un huevo de paloma para aplas- 
tarlo de una pisada ó comérmelo de un bocado; envi- 
diosos que no pueden ver ojos en otra cara y andan 
á trastazos por desnudarse unos á otros; y, por lílti- 
mOi de doce millones de habitantes que dizque tiene 
el país aquel, ocho y medio son tan dados á la pere- 
za^ que con tal de no trabajar, el que no roba, mata; 
el que no puede entrar en materia con los magnates, les 
hace cruda guerra porque quiere vivir sobre el país; el 
qfue no puede hacer esto, porque su inteligencia no selo 
permite» etteia ó pide limosna» ^ el que no tiene bu* 
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tante habilidad, bastante valor ó bastante actividad 
para hacer algo de lo anterior, se deja morir de hambre 
bonitamente, cuando no se arrastra á los pies de un 
gran señor y- desempeña ofióios vergonzosos convir- 
tiéndose en su galeote.» ^'Y con tal conjunto de bellas 
cualidades extrañarás todavía lo que te ha pasado con 
la chiquilla que te arrojó de tu templo? 

—¿Pero es posíble-preguntó Sataiiás admirado— 
que en esa tierra ifio baya un hombre de bien? 

— ¡Y cómo si los hay!* Pero son pocos, comparados 
con la mayoría de los bribones, y son las víctimas de 
Sus hermanos. 

/—¿Sabes, muchacha, que eres más ligera de len- 
gua que lo que yo creia? Alguna mala pasada te han 
hecho los habitantes de Nueva-España, y por eso 
les tienes ojeriza. 

La Lujuria alargó el labio inferior, se encogió de 
hombros y sonrió desdeñosamente, 

— Mas, volviendo á mi interrumpido relato-añadió- 
Satanás-te diré lo que pensaba hacer para vengarme 
del despojo de que he sido víctima. 

— Como no sea una nueva tontería tuya ^ 

— Ahora lo verás. -Y Satanás refirió á la Lujuria lo 
de las piedras que pensaba arrojar sobre la población 
de San Juan, los dimes y diretes que tuvo con el ge- 
fe de la milicias celestiales y la vuelta ásu domicilio, 

— ^¡Como me lo pensé!-Dijo la Lujuria, dando una 
patadit'a en el suelo, con mucha gracia.-¡Te has ve- 
nido por donde fuiste, dejando que se burle de tí tu 
rival susodicha! 

—¿Y qué querías que hiciera? 

-«\¿Qué? Venirte á tu casa á dar orden de que fue* , 



ran tus subditos. á concluir la obra que dejaste comen* 
zada, arrojando sobre aquel ingrato pueblo la^ pie* 
dras que reuniste. 

— jCalia, pues tienes razón!-dijo el Diablo, dando 
se una Rierte palmada en^ la frente, como lo tenía de 
costumbre.-¡Cómo no se me habia ocurrido ese ex{>e- 
diente! 

Y en unsancti amén, di6 sus órdenes á la autoridad 
respectiva, y á poco rato salió por las grietas de la 
bóveda una legión de diablillos de todos tamaños, 
que al asomar á la superficie la tierra y volar por los 
aires, parecían una de esas nubes de mosquitos que 
nublan la atmósfera en nuestras costas al oscurecer 
de un dia de otofío. 
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IV 



VENGANZA FRUSTltADA. 



El pueblecillp de Sar) Juan estaba todavía ea laso- 
lemoídad del dia 8 de Diciembre. 

Serían las cinco de la té^rde, y aunque los rayos 
oblicuos del sol iluminaban las cimas de las lomas que 
rodeaban aquel lugar, proyectando sombras largas 
hasta de I^b piedras y matas más pequeñas, ya las ca- 
sas de la población y el Tondo de las caiiadas, gozaban 
de una frescura sombría y deliciosa» medio cubiertos 
por las innumerables copas de los bosquecitlos de fru- 
tales que se extendían en todas direcciones. 

Iba á salir la procesión» y las calles estaban ador- 
nadas con lazos de flores y yerbas y regadas en 
abundancia. 

En las puertas y ventanas de las casitas, se veían 
graciosos festones de yerbas aromáticas bordados de 
ñores; y en tres ó cuatro esquinas se había levantado 
una enramada de hojas de zapote y de laurel, ador- 
nsáa de banderítas, gallardetes y estrellas de papel 
calado, entremezclados con animales de carne y hue- 
so, cogidos en la mañana de aquel día y colgados di 
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la enramada con cintas de colores. Allí podían verse 
en amor y compañía» y sujetos de las alas, palomas 
blancas, calandrias de pecho amarillo y alas negras, 
halcones, gavilanes y otra diversidad de pájaros de 
hermosos plumajes; y cerca de ellos, ardillas, conejos, 
coyotes pequeños, armadillos y aun algunos ejempla- 
res de esa primorosa culebrita cuya mordedura es 
mortal, y que lleva él nombre de coralillo. 

Debajo de estasi enramadas, de un adorno tan orí- 
ginal como espantoso, debería* ser colocada la Virgen 
mientras se cantaran los misterios del Rosario que se 
había de rezar durante la marcha de la procesión. 

Todos los habitanteáí de Sari Juan, muy púestecitos 
de limpio, lucían sus ropas dbn\ingaéi*as. por4ue aque- 
eraundía gfraftde, — ^y hasta la iglesia quitaba la Jfis- 
tá con sus adornos y sus iprímórés. , . 

En el cuerpo de la nave y al pie dé los aFtares, se 
veían, desde la misma Virgen de San Juati, erielnígá^ 
de Lucifer^ hasta el ülüntó santo, ; colocados en ^ndas 
aidornadas con gasas y cintas. - ■- 

E\ padre capellán se paseaba en. el atrio de la igte* 
sia, y daba voces al indio campanero y demás que^tó* 
taban con éi, para que- echasen á vuplo las esquilas y 
dieran el ultimo repique para la procesión,'" 

Comenzaron á agitarse las campanas por tercera 
vez; el padre entró en la sacristía para revestirse, y á 
poco comenzó á salir la procesión, en medio de una 
verdadera nube de cohetassque estallabamen el aire, 
y del estampido de las cámai¿asv que tronkndo aun la^ 
do de la puerta de la iglesia, lanzcá>an i^randesí^d^cu* 
los de huma que crecían al ascender, ^(ívamio ^obré si 
g(iís<iK)i» 
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Abríaa k marcha dos indios que cpn el sombrero 
colgado á la espalda» tocaban el pito y el tamboril; 
detrás de ellos s^uían algunas niñis,s indígenas tam- 
l;>iéD, con cestitas llenas de flores que iban regando 
al andar; en seguida otros dos indios que tocaban á 
<kio melancólicas sonatas en flautas, de carrizo; des* 
pjués, 3eis 4 oqho inditas de doce á catorce años de 
edad, quemaban incienso, copal, romero y salvia en 
unos braserillos de barro, precediendo la cruz alta y 
los ciriales; y por último, dos hileras de gente con ve- 
las encendidas, llevaban en el centro á las Imágenes 
que eran conducidas en hombros. Cerraba la comiti- 
va Nuestra Señora de San Juan, elevada sobre unas 
andas en forma de pirámide, imitando una nube; al 
pié'íie la cual iban arrodillados y con las manos en- 
clavijadas, etí actitud de orar, dos primorosos angeles 
de madera; escoltando á la Virgen el padre capellán, 
que bajo úti palio de damasco de lana azul y blanca, 
revestido de capa pluvial y acompañado del cantor, 
se pavoneaba muy satisfecho al guiar el rosario en 
alta voz para ser oido de los acompañantes. 

Los cohetes tronaban sin cesar; las campanas se 
hacían lenguas, y todo el pueblo se hallaba reunido 
en la calle por dondie marchaba la procesión. 

Oportunidad mejor que aquella no podia presen- 
tarse á Satanáte para satisfacer su venganza; así es qué, 
luego que los diablillos que componían la legión en- 
cargada de ejecutar la orden del Rey de los abismos, 
vieron que era tiempo de comenzar á arrojar sus pie- 
dras, se dirigieron al montón de ellas que el diablo ha- 
bía formado, con ánimo de soltar la granizada; pero 
¿cuál sería su sorpresa al ver que la mayor era como 
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Tocks ert Uñas bbUtas' MóWteid y lígiítlaítf/ fbrtna^ ^ 
tm pdVio suave t^OTTM) tá má{|fn«^ á^ k bbtí^ 9^ 
emtifargo dé eét$ó(^ éo désíÉtiéirdii de íMjb^é^lo^éi^ 
tetltaron lat^2ár tma háciá afú^; péttí ^ xmip& ét 
tomarla tá las ttüHdi' éc Ixsí deiímoróM^, tqüéda!ñf¿fo 
otra rtiás ptíqiSríífta en sú lájf^r» yté^tiéiidoéee^a dp^ 
radót), hasta rédbcii^é a) tiátnaftd d)¿^ üh' ghínó dé 
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mostaza. 

Todo el ¿erro que el Diablo había fóráiado con los 
mayores peñascos de aquellos contornic^, quedó redu; 
cido á una aglomeración de conntes de diversos ta* 
maños, que maldito para lo que servían; y él, que ex- 
presamente había salida del inñi^rno para goisarse en 
su obra de destrucción, echó tres juramentos como 
una casa y $e fue á sus abismos seguido át su i^al* 
aventurada legión, diciendo para su coleto: 

— ^¡Tóm^ esa» bribón, tómate esa! Eso sacas xu>n 
andar poniéndote enfrente del poder, Creyéndote ccm 
elementos sufíeíentes para hacerte temer de, los que 
tienen el pandero en las manos* 

Te ha síuóedido, pedazo de bruto» lo mi^o q|ue á 
los periodktas de oposición, ^% lo más que consi- 
guen es ponerse en rídkulo con sus deelamiaciones, 
demostrando su impotencia 1 todo el nmndo» sin qiue 
al gobierno se te dé un af dke de Stts £uf ores y de suís 
derrames de bilis. Eres el bestia más bestia que he 
//^ conocido, y mc^ihecer ias comer paja;. 

En el nrismo inístante se vio en lo más alto dd eté- 
lo, un grupo foriniado por losbi^ángelcai M^uel^ Ga- 
briel y RsKlM qoé «tosceiidiem «obre el Cerro dé las 
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Bolita»» y los comtudmAan virtudes aediomales codn* 
ti^ toda clase de cnfecmedades. 

Desistid por entontes Saisnás de vengar el ultraje 
y el despojo de que iiafaía snb vkttiaa; y para xío ir 
¿ dar otro ^¡oifít ¡en i£ii^, se encerró too au palacio á 
mecytar rC(m idotentmiento tía plan seguro que dejara 
satisfechos sus ia<aUgiios fkf^iqnósjtos. 

Eotratanto el ^ulto de la Vu^gen diigiMé ^tomando 
más boga; y 'id pdupe I>iablo lloralia en sHencio su 
impotencia; pero la Envidia, que i^iúía grandísimos 
dfseos 4e hacer iperder á su hermana la Lujuria la 
estimaciófi de au padre» se e$hó á pensar uii medio 
más eficaz que e( que 4sto habla propuesto; y luego 
qye hubo n^uiado:SU|V9ye6t% se lo comunicó 4 Sa- 
tftn^s filien s^tó ^ q$M^entp, y de ^na maniera muy 
rj^ervada dió^^ insitrucqafi^ i todos los morado- 
res del ini^rnp* 

Se necesitaba una metamorfosis muy difícil de eje- 
chutar para ppn^r f^p p^ntc^ lo 4i$,^urridp por la Envi- 
dia» que consistía en convertir en polilla á (odos los 
demonios paf?i qwfí Jf^eI!an 4 coi?ifirse á la Virgpn sin 
ser ^^tidos» y «^tp no po^ia ser hecho por Lucifer, 
por la sencilla razón de qi^e uno podrá hacerse mayor 
por el Pis^ullp ;y la ^berbÍA, pero nunca rebajarse al 
gfadp de tpm^r la forma y la^ cjimensiones de un in- 
fecto. 

Por esto el rey de lo^ infiernos lls^mó á la aurora 
del proyecto, y le dijo: 

— Hija mía, has discurrido una cosa como tuya, 
pues para satisfacer tus odiosos instintos, empleas 
medios. que otro cualquiera desdeñaría desde luego. 

Td lAiscas sieqiffre Isi nmA^ra 44 causar dallo sin 
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que te sientan; hieres en la sombra y no desprecisñ 
ningún recurso, por vergonzoso que áea» si te ba de 
dar el resultado de humillar á otro, aunque t^gas 
que arrastrarte para ponerlo en obra. 

Tu discurso me parece ínme)orad>le;.pero tienes tü, 
que me aprieto las manos y me devano los sesos sin 
saber cómo he de transformar á mi gente en esos gu*' 
sanillos miserables: tü que has hallado este medio se- 
guro de destruir á mi rival, encárgate de resolver es- 
ta dificultad con que tropiezo. 

La Envidia sonreía solapadamente de una manera 
diabólica al oir la? palabras de su padre, y llena de 
una necia satisfacción, dija á Lucifer: 

— Si me hubieses encargado tu venganza desde el 
principio, ya estuvieras á punto de verla "concluida; 
pero preferiste los consejos de ^esa arrastrada^ de mí 
hermana y ya ves el resultado brillante que han te- 
nido. 

Para mí es una cosa muy senéillá lo que deseas, y 
vas á verlo en el acto. " 

Y volviéndose hacia íós innumerables demonios 
que estaban reunidos delante de Lucifer, arrojó so- 
bre ellos su baba verde y pestilente. ' 

Una agitación horrorosa conmovió á1os demonios 
al contacto de aquel veneno; y sus formáis se fueron 
reduciendo y cambiando hasta quedar convertidos en 

un enjambre de gusanillos imperceptibles. 
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Corría el afto de .1625, y ya la pequeftita Virgen de 
San Juan estaba hecha un harnero, porque la polilla 
infernal había horadado su cuerpo en todas direccio- 
nes, con virtiendo todo el quiote de que estaba forma- 
da, en ufi laberinjtade agujeritos. 

Lucifer gozaba con triunfo tan espléndido, y se da- 
ba mil parabienes por la feliz idea de la £nvidia que 
lo l)abía desembarazado de su aborrecida rival. 

. L^ig.lesíta^4!^l Hospits^ls^habí^ quedado sin patro* 
na,.pues ^1 I^r. D.JuaaContreras Fuertes, Beneficia- 
do en aquel entonces de la capellanía de S. Juan, juz- 
gó conyeniqnt;e iQuitar del altar aquella imagen que en 
qf>^t9 tiempo $Q ^abía desi^qido de mpijo tan cpmple^ 
to; y dispuso que fuera trasladada á la sacristía para 
éirftair que ensuciara d altar cdn el polvo que arf«(J£í« 
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ba por los innumerables agujerítos hechos por la po- 
lilla. 

Era sacristán del Hospital un indio llamado Feli- 
pe Santiago Shocote, (i) y entre él y sumujer/Ana 
Lucía, sacudían y arreglaban diariamente Ips santos, 
ornamentos y demás cosas de la iglesia. 

Marido y mujer vivían en la mejor armonía, y co- 
mo gente piadosa y buena, jamás tenían disgustos se- 
rios; pero Felipe Santiago perdió la paciencia al ver 
que el Beneficiado Don Juan, entró en la iglesia á de- 
cir su acostumbrada misa, y encontró á la Virgen en 
el altar, contra la orden expresa que había dado de 
que fuera llevada á la sacristía. 

El capellán riftó á Felipe ppr su desobediencia, y 
le mandó que inmediatamente volviera á llevar á la 
Virgen á la sacristía, cuya orden fué ejecutada al pie 
de la letra; pero sucedió que á la mañana siguiente 
vuelve el Capellán á encontrarla en el altar, y vuelve ' 
á reprender á Felipe Santiago ppr $u reincidencia en 
desobedecerle, amenazándolo con castigarlo severa 
mente sí aquello se repetía. 

Felipe era hombre ptandoiioroso, y llorando de ver- 
güenza, se fué ávef á Ana Lucía para <:6ntarie lo 
sucedido. 

— Ya ves, Ana Lucía —le dijü-^jue jamas te doy 
en qué sentir, y eé muy trfete que tü mi íusfmés un 
loro todos los días con el padr ecito, por no hacer lo 
que yo te mando. 

Ahora ha vuelto mi merced á regátflarme ptJtqtre la 
Santísiifna Virgen ewab^ de nuevo tn d attat: yola 
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Qtl éi<«ift CÜ, né^ áé^ qíitéh fMya podidb vólVí^ á poderla 

— Por esta luz, que nó he sido,— respondió Ana 
Lucia á é\í mátíáóy^y te pt^tútio 4ué todos los días 
tíé yú tñktííaL i áMt la Igíesia pata ver en c|ué con- 
i3ls«6edto. 

La coitó era ihuy sencilla en la apariencia, pues con 
üXitrM húR pú!éttí& cotí cuidado tió habría miedo de 
<J^ tiadfeífátra del lugar en 

qué édbb: estar; asií és que el sacristán y su mujer, sin 
ñarse de nadie, cerráfotl con tradca y llave la puerta 
<fe ía igléSfeir,* ftsjgfistráfon^ de^^u'és todos los rincones 
pÉfaveréi aljgtíeñ se cjpúedSabá. ó'Cúlto, y Convencidos 
^ c[ue tódb estaba éto i^gfüttdad, se fueron á sú casa 
tralt^üflo'á. 

A \i mañana, siguiente volvieron los dos juntos pa* 
ra ver, antes que el CapelJ4o> si la Virgjen estaba en 
la sacristía^ y se quedaro» sorprendidos al encontrar- 
la de nuevo en el altar,^ sin que nadie hubiera entra- 
do en ía iglesia durante la noche. 

Los dos «reyer^NCb daide hiego qiae «quellos viajes 
se ejecutal^aii {>or x4>r^ di9 «uJagro, y idesét entonces 
comenzaron á venerar á la Santa Imagen con mucha 
devoción, recurriendo á ella en todas sus necesidades. 

Ott!a oo»^i3l€itablelttbfai\p9sado^ñ San Juan du- 
rante^ este (ietnpcrv y ^ <^f la pdilbi qae destruyó 
ca^i ,por iSOfUfdeto á la Vkjgtln^ nnradió todos los sem- 
brudo^.eo taatai íadounáaificiai (tfoelds frutales, láspkm- 
tas y hasta la yerba de los campos se secaron comple- 
lamente» quedando convertidas^ 1m 4ériilc» ^afflftdas 



del pueblo en áridos terrenos cubí^rl^os4é jal» (i) pues 
el diablo quiso vengar^^ no .solo de Id Vii^en sino 
también de los indios, que tan mal habían pagado su 
antigua protección. 

Por aquel tíempQ llegó á.^San Juan una familia de 
^maromeros, de papo para Guadabjc^s^; y quewiVíJp 
dar allí algunas funciones para sacar de su prQditcto 
los gastos del viaje, el padre de la familia, que ^^r^ el 
director, se puso á ensayar á sus dos hijas peqi^fi^ 
en varias lucidas suertes ^ue debían ejecutar, QOfitán- 
dose entre estas la de una voltereta sobre ui^s» flagas 
puestas con la punta para arriba. • . • . 

Los primeros ensayos fueron felices; pero al llegar 
á la suerte mencionada, que era la más peligrpisa,. wna 
de las niñas saltó sobre una tabla que tenía uno de sus 
extremos apoyado en una piedra y el otro en el suelo, 
y dando la vuelta en el aire para saltar las dagas que 
estaban atadas á un morillo, cayó sobre éstas y se le 
encajaron en el pecho, dejándola muerta en el acto. 
El rtiaromero y su mujer atronaron la casa con sus 
lamentos, y atraidos por ellos acudieron muchos in- 
dios compadeciendo aquella desgracia. Ana Lucía, 
la mujer del sacristán^ sé encontraba en' la reunión, y 
dijo á los inaromerós, que si la Ahuapiti (í) quisiera 
curarla, la tendrían viva á su lado. Grande fue la ale- 
gría de los maromeros al ver tan cerca dé sí el reme- 
dio de su aflicción, y rogaron encareddaménte á la! in- 
dia que interpusiera sus ruegos con la Virgen para 
que les concediera aqueila señalada tattttá^ piero ha- 
bía una grave diñcultad que no • podía ser vencida, y 

(1] Piedra' pomei. 

(9 fifiorftf «I tfMn» flMikwMK 
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era que el sacristán Felipe Santiago, había ido á una 
confesión á un pueblo cercano, acompañando* al Pa- 
dre Capellán, y como él tenia la llave de la i^sia, no 
podía Anna Lucía ir á hablar con la Ahuapili. 

Mucho se desconsolaron con esta nueva fatal los 
infelices maromeros, y como hacía algún tiempo que 
su hija estaba en medio del corral, cubierta de sangre 
y en una postura poco conveniente á un difunto, de- 
terminaron cambiarle ropa y tenderla, poniéndole cua- / 
tro vel^s como es uso y costumbre muy antigua. 
Cuando ía muchachas estuvo amortajada coaveniente- 
mente, fué ligada por encima con unas bandas de se- 
da, en medio del llanto más copioso y desconsolado. 

Era ya la caída de la tarde de aquel funesto dia, 
cuando volvió Felipe Santígo, y en el acto que lo vio 
su mujer, hizo que sacara á la Virgen de la sacristía 
á que había sido relegada, y la llevaron á la casa del 
maromero. 

Cuando entraron e(i la habitación en que yacía sin 
vida la desgraciada nina, Anna Lucía acercó la pe- 
queña imagen al cuerpo de la muerta, y en el mismo ^ 
instante se levantó ésta como si nada le hubiera pa- 
sado. 

A la consideración de ustedes dejo las muestras de 
alegría, que darían por este .milagro aquellos pobres 
artistas-como se diría boy-al ver á su hija sana y sal- 
va, no quedando inás huella de la desgracia pasada, 
que las dagas y las ropas ensangrentadas. Y desean, 
do corresponder á tanta bondad de la Virgen, solici- 
taron de Anna Lucía que les permitiese llevarla á 
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Guadalajara, adonde se díríjían, para darla á un es- 
cultor que la retocase. 

A gloria supo aquella petición á la mujer del sa- 
cristán, pues^no tenia otro deseo que ver á su Ahüa- 
püí limpia de los perversísimos insectos que la habían 
devorado, dejándola en un estado tan lastimoso, y 
accedió gustosa á ella. 

Los maromeros siguieron su camino llevándose 
aquel tesoro, y llegaron á Guadalajara á los seis dias, 
cuando ya era avanzada la noche. 

No bien habían entrado en el mesón en que se ato- 
jaron, cuando llamaron á la puerta, y una voz armo- 
niosa y varonil preguntó desde fuera sí había algún 
santo viejo que retocar. El maromero vio aquel acon- 
tecimiento como cosa providencial, y no queriendo 
retardar por más tiempo la compostura de la Virgen, 
se envolvió en una manta y salió á ver al escultor 
que el cielo le enviaba. 

Al abrir la puerta, se encontró con dos gallardos 
mancebos, cuyas dulces miradas y melodiosa voz le 
cautivaron el alma, y sin vacilar puso en sus manos 
la milagrosa imagen. 

La operación de componer ja Virgen era difícil por 
cierto, y en ella debería tardar el mejor escultor cuan- 
do menos ocho dias, porque había que hacerla ca- 
si de nuevo; pero ¡cuál seria la sorpresa del marome- 
ro cuando á la ihañana siguiente, antes de que se le- 
vantara, oyó que los mancebos de la noche anterior 
hablaban con su mujer, diciéndole que allí le llevaban 
la obrita! La mujer entró en el cuarto en que estaba 
su marido, lleva;ido en triunfo á su protectora, que 
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hacia visos como niróva y quitaba la vista de lo bri^ 
leíante; y el maromero, Heno de gratitud y admiración, 
y sin darse cuenta de la prontitud del trabajo, saJió 
presuroso á preguntai^ el precio de aquella admirable 
compostura; mas ) cuando llegó á la puerta, los escjiU^ 
tores habían desaparecido, dejando en su lugar un 
gratísimo perfume que parecía venir de los cielos. 

El historiador Mota Padilla, q^e nos ha proporcio- 
nado los datos acerca de la Virgen <fe San Juan,^ re- 
fiere de la manera siguiente la vuelta del maromero, 
y describe á la Virgen como se verá á continuación, 

"Gozoso el maromero de la belleza de la imagen, 
volvió en persona al pueblo y la enttegó á los indios, 
refiriéndoles su renovación y modo, y desde enton- 
ces la colocaron en él altar mayor, y comenzó á di- 
vulgarse la fama de milagrosa, acudiendo de todo el 
reino á venerarla. El rostro de esta Sacratísima Ima" 
gen es aguileno, los ojos graades, rasgados y negros* 
el color encendido-trigueño, y algunas veces se deja 
ver pálido y también denegrido, y otras tan lleno de 
resplandores, que no se le distinguen les facciones; 
nacen las luces de una estrella que se le ve, ya enja 
frente, ya en la barba, y lo que más nos admira es, 
que al mismo tiempo la miran unos de un color y 
otros de diverso. Para tenerla preservada, y tocarla 
con decencia, está adentro de un vaso de plata qué 
le da algún más cuerpo, hasta media vara." 

Hasta aqui el historiador. 

Y como los prodigios de la Virgen se repitieran 
con mucha frecuenciai á partir ^e acjuel dia 6e vieron 
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llegar innúmera bies personas que iban en romería al 
templo de San Juan, á cumplir votos ofrecidos en 
cagibio de algún beneficio, ó á implorar auxilio y pro- 
tección en sus necesidades y congojas^ pagando con 
cuantiosas limosnas las bondades infinitas de la So- 
berana Señora. 



FIN DEL PROLOGO, 



CAPITULO I 



PRIMAVERA DEL ALMA. 



^Muchacha» que ya amanece y tü -estás todavía 
cornea en el primer sueño!— decía, sentado sobre la 
cama y poniéndose la camisa, Pedro el molinero, el 
rico más rico del pueblo de Atotoriilco el Alto, cuya 
fertilidad es el pasmo de cuantos le visitan; y seguía 
murmurando entre dientes su oración matinal. 

El silencio de la noche comenzaba á turbarse por 
el concierto sublime de los campos; y porjia ventana 
abierta del cuarto en que dormia Pedro,^entraba el 
rumor confuso de mil armoniosos ruidos; llevado en 
las ráfagas del viento de la mañana que, impregnado 
de los aromas silvestres, iba á embalsamar la habita- 
ción* 

Pedcp descubría desde su lecho, limitado por el 
tnartto de la vaatttUí úa ptúdáia de toiela trafptfe&te 
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en que bríJlaban aún algunas estrellas, y lá parte su- 
perior de las oscuras copas de los árboles que crecian 
á la orilla del río, mecida suavemente por el viento. 

Los silbidos aflautados de los zanates, el sonoro 
canto del churío y de las calandrias; el cuchicheo de 
los gorriones y el suave y apenado piar de las cbiri- 
ñas, formaban un coro armonioso que era acompaña- 
do por el triste balido de los rebaños, ^1 lejano bra- 
mar de las vacas en los corrales y el manso* susurrar 
del río, que arrastraba sus frescas aguas entre las pin- 
tadas guijas de su cauce. 

Pedro acabó de vestirse^y de rezar á la vei; y des- 
pués de volver á llamar á su hija, fué á ponerse de 
codos en la ventai>a,:^ p^e^^^yi^^ .¡^uéllB. saliese de 
su cuarto; y aunque estaba acostumbrado á levantar- 
se con los pájaros, y veía tocios los dias ese espectá- 
culo grandioso d&la: nataralQ^/et^ <|tie.^. ¿Wi$ll3jp-al- 
boradaqua siempr^j^íuienf^|i3tfa:.^íufme le RQni^/mr 
pía, no pudo n>eapa q^e.^Rpír^f <í:<^46HaÍa pLWi^ 
que penetraba, por sm> >fen|Br^. imBrqgpi^O, (^ 
ma suave á^\t}s^\^\^^q^^^,QX^9)^fi^k^mU^>^d^^^ 
*cas y los vaUado^, dj^tptegghfr?^ ^ígr9*H^,)f-fl9^ 
res blancas qi^e cijbre lo^ b^^W^^T 4^'ffí?:^fwp^ 
delicioso con quje. ^mb^^l^ap^ lRs.jyi«flM#f;is, U^^ft^^ 
huízache, e^ pjequ?ftei bprl^ ^e.prq q^a,qqbrq íjito- 
pletam^nte el ^rbiístp qyp Js, pjv?4wc.Ci^ 

Pedro perma^ciió, Wrg^ r3*« ,^c^ueljl^.pp?ií:¡pp, 
viendo bQrrv^la,si;e3ír?lI»^íeti.M~a«Hl.<^^^^^ ^m 

se hacía cada vez más claro> hasta que su. bija dijp.á 
sus espaldas: 
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;Dib^ Mí %^j^ Hila •áin«ia,--sle detestó el moline- 
ro retirándose de la ventaba y alargándole la mano 
def écdá qM ella besó ton respeto. 

María ^el Amor Hermoso tenía quince aflos; es 
decir, era un botón de rosa qur comenizaba á abrirse 
al calor benéfico de 5u> virgen corazón; y el mundo se 
press^taba á sus -q^os engalanado con todos sus pri- 
mores» ofreciéndole un jyrvenir venturoso y feliz. La, 
vida era para ella una sucesión no interrumpida de 
placeres; y amada poir su padre hasta el delirio, veía 
e^aendersé ante su atónita vista un risueño panora* 
ma» un horizonte de color de rosa que la hacía vivir 
descuidada, creyendo imposible que hubiera en el 
mundo una sola persona que no disfrutase como ella 
de una inmensa felicidad. 

Pedro era rico, muy rico en tierras de labor y en 
ganadería, y todo cuanto ganaba con su trabajo per- 
sonal y todo cuanto le producía su hacienda, era con- 
sagrado á su hija; procurando unir el atractivo del oro 
á los niuchos con qué la naturaleza la había pródiga- 
mente engalanado. ¡Debitidades húrhahas! 

La vida que llevaban el molinero y su hija, era la 
más envidiable que iíñaginárse puede, pues poniendo 
una y otra sus cinco sentidos en hacerse felices recí- 
procamente, no temían, que la más ligera nube de dis- 
gusto viniera alguna vez á empañar el cielo sereno de 
su existencia. 

María había sido consagrada al nacer, á la Virgen 
del Amor Hermoso, cuyo nombre llevaba^ para que 
su santa protección alejara de su techo las malas ho- 
ras que pierden á las niñas y causan su desgracia 
titortia; y "segütt todar las ápariénciasi la Virgen había 
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correspoadido de una manera satisfactoria, á la fe con 
que la niña le fué ofrecida. 

Conocidos estos antecedentes, ya no se extrañará 
la dicha de que disfrutaba aquella peqsefta familia» 
haciendo participes de ella á cuantos la rodeaban. 

El que, vive feliz no puede menos que tener un co- 
razón bueno y generoso, que sufre con los males age- 
nos á falta de los males propios^, procurando reme- 
diarlos inmediatamente que llegan á su noticia; así es 
que, llevando una vida honrada y siendo ütil sieniprp 
á sus semejantes, atrae sobre sí las miradas dé los de- 
mias, quienes á fuerza de mirarle acaban por imitar 
sus costumbres y por contagiarse con sus virtudes y 
su dicha. 

Con razón dicen que el ejemplo es de funestísimas 
consecuencias cuando es malo, y fecundo en toda cla- 
se de bienes cuando es bueno. 

Pedro era generoso con todos los necesitados, vi- 
vía feliz y tenía siempre palabras dé consuelo para 
todo el que sufría, y por consiguiente, las personas 
que habitaban las dependencias del molino, eran á su 
vez buenas y generosas, y ninguna (Je ellas hubiera 
cometido una mala acción, por no tener que bajar los 
ojos avergonzada, delante del hombre que daba tra- 
bajo á sus manos, y paz y tranquilidad á su espíritu. 

El molinero se levantaba todos los dias con la al- 
horada, y después de bendecirá su hija, bajaba de su 
habitación, que estaba en la parte alta del molino, pa- 
ra asistir á los trabajos de la casa. 

El dia en que le conocen nuestros lectores hizo lo 
4e costumbreí y bajó á los corrales de la oi:deña« en 
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donde k)t mozos teAíati ya les iraoBBraiaéBMi ébiMiPp*' 
tas, y llenaban de bl^noat y esptmioa Iteike* gwcuilbi^ 
canoas de niadera heohdtís de tritmcosdbrérlibVad^dli^^ 
dos con la s^zuela Los becerroj^ «ujetot 9lV ipMouAM 
de las vacas con una cuerda c«rtfti bmtniíbiioteoiktmf^ 
teza al ver que ax|ueUos cruelei é' tn^slM^omfafrair: 
que pedían comer de toda» le*^ robábm-la? iedrir4Mr 
era su único alía^nto. 

Toda la gente del molino se^MeiiM^amiiinfitthr 
cuando Pedro pasaba^ dándola lo9 bíienobttta^^flBe^ 
dro correspondía elsaludoicon b^orolenotty clíctio;* 

María, entretanix>, qi^ó k>la en -Utcááa ieoiil|M^ 
ftada de I sidra, criada antigua ^e k^ Ihabfa^ iritéoí Mi'^ 
cer y que le profoteba cafífio -matteriiiiK 

Cuando bajó su padre, la nifta tom^ un cáMan y 
salió de la casa con dirección al rio. 

María era rubia y llevaba dos i^mttder ¡tlmistr^ 
color de oro sueltas á la espalda, llegándole más aba* 
jo de la cintura; sus ojos eran gmndes y expresivos, 
y de un azul celeste que hatífa dtilcfe y tierna su mira* 
da; su nariz, graciosa y su boca, del color de la ama« 
pola. Vestía enaguas de baHeta rojk con corte de in* 
diana amarilla: camisa alta dé algodón con mangas 
abotonadas ^ las muReoJM, y botíaes'd¥0rilittfta 
negra. 

Ya el sol h^bía apin'ecido-ea d 4lórisollfé^^iidgl|nll^^ 
maba su tibia luiz ^of^ los» fértiles' battfotpio^IpiJMDi) 
cantaban alegremente en las*ram;B;*de lot^arlpiMM^y 
los matorralesv y {2or las lejanas v^credais #e vftian ||p 
rebaños y la torada conducidos por los pastores. 
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' ro^aofaffejb ftokaresm, ^t s^ntó al pie de una corpuléh 
ti'^ltígiiora de rugpio tronco,- dandd» miradas impacieñ'" 
tv A/Wa\í¿s tSe lot janales de la orilla opuesta. 

4- / ) ' Agtft*fl<5^*uh' fcitgo ratc^y no viendo aparecer á la 
pirstna áidiinm^^sparaba^'e^íhaló uti hondo suspiro, 
y:taramQdd«<eimr<^2 teija uTia eancioneiílá cuyos versos 
n«lprtíáa^iii¿iina'int€iioíón, tornó detiueVo el cántaro, 
se puso de rodillas sobre una gran piedra, y se incii- 
nú^ffrftdlttoarkren mt^i^Mdfnso, otayas tránquilaá aguas 
dé^bfa'í«er4at«fénfa¿ del -fondo y una' multitud de 
pttcjttaitoí^pieqoeftoft, que' entraban y salíán'constante- 
htttfbrie» fi^jfauaco que dejaba la piedra sobre que se 
h9Wsi^ittcHtiad0;:p¿ro^n aquel instante y Cuando el 
cántaro com^náaba á ^lí^tUUar' (i) al llenarse de 
agija;í4liik-vo^ fresca, librante' y 'varonil, resonó entre 
L)s jarales de la margen opuesta dfelríó, cantando con 
tiiiibrt fttdaiitrfUtK) y apasionado: 
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:.rf9f^y« Madre tñiade miaimal^-Exckiimólatnuchacha 
al oír la voz, poniéndose pálida como la flor del du- 
racso^^Uef^áüdose ks dos manos al corazón y dirigien- 
docaktJktW una mirada radiante de leHcidad: 

^EféAntato quedó' ábandiorladó en el remansó con él 
golkte 'sumergido én'eVaj^ua y balanceándose á uno 
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y otro lado más lentamente qué el.corasóftxk Maráa al 

palpitar en aquellos momentos. .. • • 

— ¡Amor, Amorata- mía. —Dijo-* apaceciendd pntre 

los jarales Maurícro el arquitecto, qqe era ua'^g^ffpii 

mozo de diez y oeho años, de tez nforena' y ii*pfeí; 

ojos negros, nariz roma y boca roja dispuesta *sf«n|)rí! 
leir. . ' ■ V 

— ¡Anda, picaro! — le respondió María^— qufe me^^Kas 

dado un rato ; 

. — ¿Por qué, pedazo de mi almá.^ * ' • 

— ¿Cómo poi^ qué, cuando hace una hora ¿{ut te es- 
taba esperando y no venías? 

¿Te parece que ño es malo que me hagas aguardar 
causándome disgusto, y haciendo que mis oíos sé lie- 
nen de lágrimas y me ponga fea? * . 

María se cubrió el rostro con el delantal en actitud 
de llorar. , / 

Mauricio atravesó el río saltando spbr^ )¿^ píearas 
y vino á caer de rodilla? cerca de Jci muchacha* r. 

—Aquí estoy, alma mía^r^decía Mf^ux^fig. jlpW^^¿ 
aflicción. —No llores; mka .que, tus liigjrijQi^g;,flae«fau- 
san tanto dolc|r^ qqe quisiera .i^p.h^ber nacj^^^iiüD^ 
te veo así. - . . : . i,^ .- r ^. ^ n. 

-^Embustero,.-r-le dij0 Marígt rfttiií?«dQ .eíi^fílamiil 
y dejando ver á Mapricip su ^ínWaj^rrisíUíígí).* i . v 
— ¿Que no es verdad? Qíiei Dip^ me f^^^v^eísilgq©^ 
desgracia si te mieniiOi.' - *;; . ^ 

— ¿Entonces, por qjdé no venías?',; :, ;':.;>•» • . - 

—Sí venía; siesta^ detfásid^^k^¿M^»l«§4*l4ftW^ 
tes, de que ll€^j^a^/iú,,y*í)ueq trabajp. (^ua M^^kttá^ 
quedarme escondido lmgm»ij^^i9^it^íé i^[Élhi^»ir' - 
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li jÉlBiibMBaritefty la cara que ponias no viéndome 
llegar. | 

?rri Y*, lo veal -^«spoadió María haciendo ui> me 
}ñ^1^t0id%cn^,r^Asl ws^n los hombres; les gusta 
^MMl^ifufrii^fi l9^ pQbres muchfMDbas, y eso que dicen 

th*?f A*liq»ilW*»- I A (IM« mmca te b^go yo eso! jni eó- 
mo lo había yO de hacer! Dios me libre de que por 
g^C9;yi^ i^Mvi^W ii^íU ^^e sufrir. 

— Eso es porque eres buena, luz de mis ojos; y por- 
que t;e basta saber qif e yo te quiero para estar conten- 
t?^;,Rcr4^.^(^^qJgLeme quiccas mis que yo á tí. 

No sé lo que me pasa; pero cuando tü me hablas y 
i^f fjics?. <;9sas,tan bonitas qon es4 boquita de ángel; 
si^pto como que soy otro, np quisiera que acabaras 
nunca, y hasta tus regados me |^ustan. Ignoro en qué 
^onjiiste esto, pcrp l;ia de ser porque tü eres mis viva 
qu* yo, 

r-Síf h4blame ahora de yivez^s para disculparte: 
como sií yo no supiera que el corazón es un maestro 
que, sin que lo sejpamos, nos enseña lo que hemos de 
hftdef pkn. ito disgustar á las personas que queremos. 

;;TíMrsaAiita«ociueyo estudio mis palabras y mis ac- 
éÍMM-c^titfg^ ó que alguien me las aconseja? Pues 
no seftor, porque yo digo y hago lo primero que se 
wéiMurne^ y ^«MMiGa se me ocurre nada malo. Dijo 
María.^iMi^^la 'i^iita fija en el suelo, y estrujando entre 
É M ' dWl Oi t9fm esquina del :delaiital 

Mauricio veía en las palabras át su amada un amar- 
go reproché por su pMada condiscta, y sentía en el al- 
iiilh«HH^^ntilliíent<9 tnás sincero; así es que no ha* 
HMÍ^ fiK Mfffímry tim pudtendPlpernMnecer <aUado, 



-rriQnéá iHt «guardat rencor todwh^ 

— Nó, hijo, nó te guardo rencor, pero mntp qp^ 

me íJies e^p$ milps ratp5. 

r-¿Oaieffes í^iie haga una, co$a? 
/ rrT¿A ver? 

-—Que le dig?i A ím padre que nos qA¿^enioff« p^4 
qp^ d$ i^n? vez acaben nuestras penas. 

rmjOios ipe Ubre, Mauricio! ¿Piensas tií qweiíai a*' 
ftor padre vería con bue^s ojos nuestro carifto? 

-^' Y por qué no lo habia de ver? 

— Porque siempre me está dicifendo que no haga 
caso de lo que me digan los hombres, porque son 
muy malos y engañosos; que si me dicen que soy bo* 
nita, no los crea porqué tratan de engañarme, y si me 
dicen que me quieren, es porque pretenden engañar- 
me también. 

Dime ahora si tengo razón para querer que no le 
digas nada. ^ 

Mientras esto pasaba á la orilla del río, I sidra, la 
criada de Pedro, había preparado el almuerzo y pues- 
to la mesa en disposición de servirlo; y al oir que la 
rueda del molino había comenzado á andar, y viendo 
qne María no volvía del río, se asomó á la ventana y 
la llamó poniéndose las manos á los lados de la boca 
á manera de bocina. 

La voz de I sidra sacó á los amantes de su arroba- 
miento, y se despidieron violentamente. 

Mauricio atravesó de nuevo el río y se perdió en- 
tre los jarales; María acabó de llenar el cántaro y po* 
niéndoselo en el hombro se dirigió á su casa, ho sin 
temor dé (|ue éú péátt la tíubtéw VÍ!rt;o y la téprtn* 



) 



41^ 

diera por ha Wr hablado con un hombre, contra loque 
e tenía prevenido. 

Al escuchar el molinero la voz de Isidraque llama- 
ba á María, salió de una de las bodegas en donde^ es- 
taba entregando á los trabajadores unos sacos de trigo 
para la molienda, y se puso á observar lo que pasaba. 
En el momento de pararse en la puerta que daba al 
río, María se inclinaba á llenare! cántaro, y Mauricio 
desaparecía entre los jarales, y Pedro dijo para su co* 
leto: — Ya me lo temía. Con razón de algún (iempo á 
esta parte la oigo hablar cuando duertoiSi y no esté 
alegre como antes, y suspira mirando correr el. agua, 

Y en seguida acabó de entregar el trigo á los tra- 
bajadores y subió á su habitación pensativo, v 
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CAPITULO II, 



MAURICIO EL ARQUITECTO; 



La parte Norte de Atotonilco el Alto, se asienta 
sobre la falda de los cerros que encajonan por aquel 
lado la población, formmdo una fértilísima cañada, 
cuya vegetación vigorosa tapiza completamente el te- 
rreno. Las plantas silvestres muestran en sus bri- 
llantes follajes todos los tonos del color verde; y en 
medio de aquellas flotantes tapicerías salpicadas de 
flores, se ve blanquear el estrecho sendero que baja 
serpenteando hasta las primeras casas. 

LaSf huertas de frutales y de flores que se extipn* 
den por ariuel lado, forman un bosqóe delicioso, cu^ 
ya fr<S5Gura y perfume hacen del barrio un verdadero 
paraíso. Las fuentes que brotan en el cerro, descien* 
den en transparentes arroyos que corren rumorosos 
fióttiydáa kn calldi de esa parte de k poblucióii» oa¿' 
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yas cadas están unidas unas á otras por espesas ar- 
boledas y cercados de flores y rosales, perdiéndose á 
' la vista, medio ocultas en la frondosidad del ramaje. 

En una de estas casas, que más que tales parecen 
nidos de calandrias, vivía Mauricio en Compañía de 
una prima suya, joven de veiníe afios, llamada Máxi- 
ma; la que á pesar del parentesco sentía por Mauricio 
un afecto que no era precisamente lo que se llama 
amor fraterna). 

Máxima cuidaba de la ropa de su primo, y pade- 
cía, casi ordinariamente, distracciones muy notables 
al repasarla, pu«s no había un solo día en que no tu- 
viera necesidad de po'rietle un botón en el cuello de 
la camisa, y esto cuando ya Mauricio la tenía pi\esta. 

El reía grandemente de los déstuidíJS de Máxima, 
y no caía en la cuenta de que eran intencionales, para 
tener ocasión de darle unos pellizquitos cariñosos en 
el pecho, mientras duraba la sesión de costufa que 
Má>tima procuraba alargar cuanto era posible. 

Mauricio era muy querido en todo el barrio, y su 
compañía buscada por los jóvenes dé la vecindad, en 
razón dé que gozaba siempre de un humor envidia- 
ble. Su carácter franco y jdvíal le había conquistado 
la^ simpatías de cuantos ló conocían, y lái muófaádhas 
dé los contornos se morían por él, y lée^pe/abán aso- 
madas á los cercados para regíA^ñt Abres ó frutáis 
cutihdb pasaba. Mauricio pagaba con w)a sonrisa ó 
vtííw chanza aquellas dádivas, haciéndose el desenten^ 
té(i<fid6á las miradad qUe las muchdohas le dirigían 
reñr^amdo el sentimienta que las guiaba. 

£mre todas las mozas de aqud barnoi no había 

u«Da€tor^tt6 contal^ haber sid0 gaiMitei^ft hmsokW 
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mént? por Mauricio, de dónde nacióla idéa de que t\ 

Joven amaba á su prima Máxima, pof más que ella 

* lo negará á sus vecinas cuando' éstas se lo pregun- 

Al principio, Máxima no sentía la menor afición por 
' Mauricio; pero los díceres de las muchachas del ba- 
rrio y Ikspregühtas 'maliciosas cjüe le hacían á este 
propóí^to,' acabaron como ¿utiéde siemprei pói*eñgen. 
' dvár "ert el inócetite córakón de' lá prima, uii áiíiór cu- 
yos efectos comenzó á sentir^muy ^i^ónto. 

^1 molino dtí que Pedro era dueño, estaba sitnado 
fuera^deli población y at Sur* de ella, y por esta cau- 
sa Waidie llegó á saber lós aWres'de Mauricio y Ma- 
^ríá; hasta que' Máxima vivamente ínteíresádá en áve- 
rlguar la Causa ' del desvío de su primo, y alampada 
por las salidas de este antes de amanecer, se propuso 
^Seguirle y descubrió las entrevistas que teiiíán á la 
tHlladelrío. 

Su corazón no pudo resistir á aquel déscubrimientOi 
"I ■ ' ' ' 

y el afecto tranquilo y dulce que sentía por Mauricio 

se convirtió en pasión violenta, que le tausaba los 

mas horrorosos sufrimientos. 

Desde aquel día se hizo menos comunicativa, per- 

dio el hermoso color de sus mejillas, y comen2;ó á 

ádtlgaisirse' fáptdametite. 

'Un fenómeno raro se verificó eii ella, y íué que co- 
wenzó á' decir á sus amigas que el'desvíóy lá indife- 
rencia que Mauricio les ma'nífestaba, provenía de que 
'éste le había consagrado su Corazón hacía mucho 
tíempo. 
L# que 'impulsaba' á Máxima é: meÜtir;'^á^ Hftcer 

r 
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que su primo se fijase en ella, por lo que oyera decir 
á sus amigos; contrayendo consigo misma el compro- 
miso formal de conseguir el afecto de Mauricio á to- 
da costa, impelida por su amor y por sus celos, so pe* 
na de quedar en ridicule, > 

Un domingo en que Mauricio acababa de volver 
de su entrevista con María, pidió á Máxima su ropa 
limpia, y como de costumbre, faltó el botón del cue- 
llo; y mientras la muchacha se lo cosía, Mauricio le 
dijo con afectuoso acento: 

— Hace ya algún tiempo, Máxima, que te veo tris- 
te y seria conmigo; te has puesto descolorida, y rodea 
, tus ojos una sombra negra que me alarma. ¿Qué tie- 
nes? ¿por qué te vas enflaqueciendo como si estuvie- 
ras enferma ó como si alguna pena te robara la ale- 
gría? 

Máxima era hermosa» con esa hermosura asiática 
que es tan comün en nuestra raza, y que tiene t^nto 
atractivo; y al oir las dulces palabras de su primo, sus 
mejillas se bañaron en una suave tinta de rosa, sus 
grandes y negros ojos brillaron de una manera desu- 
sada, y 'su pequeña boca se contrajo por una sonrisa 
de felicidad, descubriendo dos hileras de finísimas 
perlas. 

Máxima había concebido en un /instante, bloca 
esperanza de ser amada de su primo, y tomaba, como 
dictado por el amor, el. interés fraternal que manifes- 
taba Mauricio en sus palabras. 

— ¿Que qué tengo? Nada. ¿No ves que estoy con- 
tenta, que me rio, <jue soy muy feliz? — Respondió 
Máxímai abandonando la aguja^ y tomando entre las 
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suyas la mano de su primo que estrechó contra su 
corazón. 

— ¿Qué pena puede afligirme— continuó, con los 
ojos arrasados de lágrimas — si te tengo á ti, que me 
quieres mucho? ¿No es verdad que me quieres? ¿No 
es verdad que no vivirías tranquilo si yo ^uera des- 
graciada? 

— ¡Quién lo duda! "Pero tú me engañas; me dices 
que estás contenta, y tus ojos lloran; que te ríes, y al 
través de tu risa descubro algün pesar oculto; que eres 
dichosa, y tu voz está conmoA^ida, y tiembla, y tus pa- 
labras son sollozos. Díme, — añadió Mauricio-^¿hay 
alguien que te haya engañado, que se haya burlado de 
tu corazón? Dlmelo pronto, y te aseguro que le pesa- 
rá el haberlo hecho. 

Estas ultimas palabras desgarraron el tenue velo 
de felicidad en que por un instante se vio envuelta la 
infeKz Máxima; y sobreponiéndose á si misma se ir- 
guió repentinamente, y limpiándose con el reverso de 
la mano las lágrimas que temblaban aun ed sus pes- 
tañas, acabó de coser el botón, diciendo á Mauricio 
cqn aparente tranquilidad: 

-—No es nada; niñerías de que no debes hacer caso. 

Las cappanas de la parroquia sonaron en aquel 
momento, dando la última llamada para la misa ma- 
yor; y por el cercado de la casa asomó el rostro fres- 
co y risueño de una muchacha de la vecindad, que 
se dirigía á la iglesia, y con acento picante dijo á 
Máxima: 

— Anda, aiña, que te espera el Señor Cura. Dibho- 
sa tú que tienes en que entretejerte, V t^ Maúricifii^, 
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—En el momento, carita de rosa, no más acabo, de 
vestirme, y en un salto estoy allá. Respondió Mauri- 
cio con zalamería. 
. Máxima tomó el rebozo y fué á reunirse con su 
H.i amig;|i,, yéndose juntas para la iglesia; Mauricio las. 
siguió á poco rato. 

Desde que Máxima había dicho que era amada de 
Mauricio, comenzaron á dudarlo todas las muchacjh^as 
del barrio, que antes de eso se empeñaban en creer- 
lo; y es que á la suspicacia, femenil basta que se le 
asegure un hecho para (Jue lo ponga en duda, y que 
se le niegue, para que lo afirme. 

La iglesia estaba completaniente llena de gente 
cuando llegaron nuestros amigos, quienes se acomo- 
daron donde hubo lugar.. Las mujeres ocupaban la 
derecha de la nave, sentadas en elsuelo, y los hom- 
bres lá izquierda, conversando en voz baja, y mirando 
á hurtadillas á las muchachas que entraban. 

Máxima se colocó cerca. de la puerta, y Mauricía 
al lado opuesto. 

De repejnte las miradas dejos varones sc^dirigie-^ 
ron aLexteriur de la iglesia, inclusive las de Maurjr 
ció; y su prima conoció instintivamente que lo qué 
tantp llamaba la atención, en aquel momento, debía 
de ser Maria la molinera, á quien.no había visto en- 
tre los fieles, por más que la buscaba; y en efqcto, á. 
poco ,ratQ Maria entró en' la iglesia seguida de su , 
padr^. . 

Pedro 9e acercó á la pila del agua bendita, metió , 
en ella.la j:nano y roció la frente de ^su hija,^ santiguán- 
^DW con deypci^ón^ 

laricio ^ li| h^a i%\ MoHRwq w c»w^||»í|. w» r 



mirada en que se adivinaba un mundo de ilusiones y 
de amor, traducido por éstas palabras: 
— Te quiero mucho. 

Y esta doble mirada no pasó inadvertida de Máxi* 
ma ni de Pedro. 

Salió el sacerdote, y todos los concurrentes se pu- 
sieron de rodillas, escuchándose el murmullo confuso 
de las oraciones que salían de todos los labios. 

Máxima rezó coa piuclip fervof. pidiendo á Dios 
, que le diera el amor de su primo, pues sin él creía ser 
desgraciada toda su vida; pero como Dios tiene otras 
cosas serias en que ocuparse y no está en el cielo para 
satisfacer la primera petición que se le hace, por/Con- i-^-y^^ 
veniente que sea, cerró los oidos á la súplica de Máxi- 
ma. Esta debió de conocerlo poique no sintió iiacer 
en su corazón el bálsamo consolador de la esperanza,^ 
sino que antes bien, á proporción que oraba se ponía 
más triste, más triste y más desesperada. 

Mientras duró la misa, todos los circunstantes ob- 
servaron las inocentes miradas que se dirigían Mau- 
ricio y su novia; y cuando el padre echóla bendición,; 
comenzó á salir la gente, y Pedro esperó á Mauricio 
á la puerta de la iglesia y le dijo al oido: 

— Te aguardo en el Molino dentro de una hora 
para un negocio que te importa; con que no faltes. 

— ^Allí estaré, señor Pedro, le respondió el joven, 
no sabiendo si debía alegrarse ó temer aquella entre- 
vista. 

Después %t separaron, y Pedro y María se enca- 
minaban ásq G^sasi^i^níQlps^^M^ . 
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CAPITULO III. 



LA BRUJA. 



Cuando las mujeres se empeñan en conseguir al- 
guna cosa, y encuentran un obstáculo que se lo im- 
pida, su amor propio se subleva á tal extremo, que 
son capaces de trastornar el muijido con ial de no 
«quedar burladas. En esto sacan un pie adelante á to- 
dos los hombres juntos; pues la constancia, el empe* 
fto y la tenacidad que despliegah, hacen que alcancen 
los mayores imposibles >como si fuesen la cosa más 
sencilla del mundo. 

Si la cuadratura del círculo, la dirección de los glo- 
bos ó el movimiento continuo se les hubíeft-an enco- 
mendado, ó ellas hubiesen pretendido descubrirlos, 
buenos tiempos hace que estos arduos problemas fue- 
ran una cosa clara como la luz meridiana. 

En todos sus empeños, las mujeres ponen enjue- 
go su amor propio, que es mucho más temible que su 
Émriupm, y las lleva á la consumacióii de los he* 
CMÉ' tnÉ%^ptefoicos% 
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Máxima, como se ha visto, sentía esta pasión heri- 
da de una manera profunda; y si se hubiera resigna- 
do fácilmente á la pérdida del amor de su primo, aun- 
que la hubiese hecho desgraciada, no podía permane* 
cer indiferente ante la perspectiva del ridículo que 
caería sobre ella, quedándose corrida ante las mu- 
chachas del barrio, á" quienes había contado que era 
amada por Mauricio. , 

Agobiada con esta terrible idea, salió de la iglesia 
confusa y cabizbaja. 

Había en Atotonilcp una india muy vieja, que te* 
nía su habitación fuera del pueblo, en lo más alto de 
la Cuesta de Santa Rosa, que lo limita por la parte 
del Norte. 

Martina, que así se llamaba la vieja, era de una 
edad imposible de averiguar, porque en la raza mexi- 
cana se llega á cierto período de la vida en que los 
hombres y las mujeres adquieren un aspecto idénti- 
Go, una apariencia de algo viejo, rugoso y repugnan- 
te que es comiin á los dos sexos, siendo imposible 
distinguirlos, sí no es por el trage. 

A esa edad el pelo de los indios se pone entera- 
mente blanco, sus párpados se caen, su voz se l^ce 
gangosa é ininteligible, su espalda se encorva de un 
modo extraordinario, arrugándose la piel de ella á 
manera de burato; los dedos de sus pies pierden la 
colocación natural cruzándose en todos sentidos, bo- 
ludos y deformes, y las rodillas y los codos adquieren 
proporciones exhorbitan(es, mientras los brazos y las 
piernas enflaquecen hasta quedar reducidas al hueso 

y la piel. 
Cuando un indio de esos llega á morifi 6u clei^« 



ridStí ^catüsa^al ¿xtrafteza, como si hubiese sido in- 
**rtbrtaU cuatido debía ser toma»da por todos como un 

acontecimiento natural y esperado, en razón de q"e 
'' hfeibieiidó vivido tantos años, la tierra los reclama co- 

trio cosa supíérftua en su superficie. 

TWartina había llegado á ese período "de la vida ^ 
"desde hadíá rhuchos años, y íánCos, . que ni los más 

viejos de Atotonilco recordaban haberla conocido de 
' t)tta ihaftera. 

Su estatura era baja, y el peso de los atlos la hacía 

iriarcl;iar encorvada exageradamente; sobre su frente 

encarrujada caían en desorden algunos mechones de 

* un'blanco amarillento, que era el testimonio más se- 
guro de que Martina pasaba de los cien años. Y á 
propósito de esto, se me viene á la 'memoria un re- 
irán huestr<3, que á la letra dice: 

Cuando el indio encaneo^, 
' Dioen que «respafiol ya no paree«i. 

''Sus'ojos eran pequeños, redondos y lagrimosos, 
teniendo toda su parte oscura velada por esa tela azu- 
leja y trasparente, que es el signo inequívoco de la 
^ decirepitud; sus párpados estaban desprovistos de pes- 
^táñas, y 'con un ribete rojo conio sí estuvieran encas- 
quillados en lacre; su boca era una caverna desierta 
txí que se agitaba la lengua seca y de color de higa- 
' do; ima úariz redonda y mal hecha, y una barba en 
'fórttia de cuchara, completaba ns aquél apergamiriacBD 
Vcmjü'ntó de antigüedades, que siglo y medio atrás 

* ' théttció el líombre de cara, y que entonces se ^eía 
^cf üzado eú todos sentidos de arrugas y cortinas* de 

pellejo, cubiert;os por un color de chocolate pasado 
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Tal era Martina; y apoyándose en una nudosa vara 
de cocolmeca, recorría las calles de la población pi- 
diendo limosna, que nadie le negaba. 

Vivía, como sé ha dicho, en la parte más alta de la 
cuesta de Santa Rosa; y tanto por el aislamiento á que 
se había reducido, como por su aspecto desagradable, 
la voz pública dio en decir que era bruja, y los buenos 
habitantes de Atotonilco en temerle como al mismo 
diablo, con quien suponían que estaba en íntimas re- 
laciones.; 

Al salir Máxima de la iglesia, marchaba profunda- 
mente abstraída en sus pensamientos sin saber qué ha- 
ría para atraerse á su primo, separándolo de María del 
Amor Hermoso, cuando oyó á su espalda la ronca voz 
de Martina que con tono plañidero la decía: 

— ¡Madrecita, dame una caridad de por Dios! 

Máxima, en vez de huir como lo hacían siempre las 
muchachas cuando Martina se les acercaba, temerosas 
de que les hiciera ojo, sintió como que un rayo de es- 
peranza venía en aquel momento áJluminar las negru- 
ras de su cerebro, y mirando á todos lados para ase- 
gurarse de que no travista por nadie, sacó una moneda 
del bolsillo del mandil y la dio á Martina diciéndole 
al oído: 

— Martina, necesito de tí, y deseo hablarte á solas. 

La vieja se irguió un poco, y enseñando l^s encías 
por efecto de una sonrisa, respondió á Má^xima: 

—Tú serás feliz, hija mía, porque no tienes miedo 
á esta pobre vieja. Vete á tu casa y allá nos veremos. > 

Después besó la mano de Máxima, y se fue en di- 
rección opuesta á la que llevaba la muchacha, arras- 
trando los pies y deteniéndose á cad» paso para reco« 

8 
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ger del suelo algün U^pQ ó papel víejp gu^ se en- 
contraba. . (/ 

Máxima apresuró ^1 paso, revelando en sq sernblf^n-^ 
te la alegría de una esperanza pr.óxi|m?i ^ í^^l^zar^e.^ 

Llegó á su casa, y después de entrpjr s^ didgi^ ^ q?^ , 
bosquecillo de chirimoyos en flor qup babía^n el centro 
de la huerta para esperar en él á 1^ bruja; p^i-o ¿cv^l 
sería §u sorpresa al encontrar á RJartiina t^cpxxl^^^o 

aquellos sitios muy tranquila, cuando la había dejafÍQ 
en la plaza de la iglesia hacía algunos instantes? 

— Verdaderamente, nanita,^ que me deja admirada 
el encontrate aquí, pues creía que á tus afto$ necesita- 
rías, para llegar á esta casa, desde el punto en que t;^ 
dejé, lo menos doble tiempo del que, yo he e^vpleado. 
Casi voy á creer lo que de tí se dice. í 

— ¿Casi vas ha creerlo, eh? Pues entonces si no lo 
creías ¿para qué rae has llamado? ¿De qué podría ser- 
virte una pobre mujer como yo, que vive ^^ la caridad 
pública y á quien todos tienen horror por su fama? Va- 
mos, Máxima, sé franca^ y dime lo que deseas, ya^ gye 
yo be venido para servirte; y áuií si no quieres tom^rje 
el trabajo de confesarme tu situación, ijo lo bag^^;» 
pues yo leo en el fondo de tu alma y sé lo que te l|ia 
decidido á consultarme. 

— Nanita — repuso Máxima confusa por el lenguaje 
de la vieja — ya empiezo á tenerte miedo. 

•^— No es verdad eso; á quien tienes miedpes á tu. 
propio corazón; pero haces mal, porque 09 tienes la 
culpa de que tü primo se te haya entrado por. el ojo 

1 Nombre af eotuolpo que el pueblo de México, .y partícularmente los &!• 
dios, dan & las mu^eres^eorépitas. Es el diminutivo castellano dé la palabra 
mváwai^\líá'nA»ii que s^nifioa Madrea '<-. 
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áéretho, y de que su amor sea una necesidad para tí, 

cuando él está perdidamente enamorado de María del 
Atnúr Hermoso, la hija del molirtero. 

—Es vendad, Martina, es verdad, y por lo mismo, 
Ke querido verte. Tú eres buena, y querrás hacer que 
Mauricio olvide á esa mujer por quien vivo desespe- 
rada, ¿ño es cierto? 

— ¡Ay hija mía, ojalá que mi- saber alcanzara á tan- 
to! Yo puedo hacer que un corazón que sé encuentra 
libre venga ácáer encadenado á\os pies de quien lo 
necesita; pero quitar el amor que ya existe para colo- 
car otro ert su lugar, lio es dadd hacerlo á las que, co- 
hio yo, contamos con tan pocos recursos en el mundo. 

— Entonces, es decir que de nada puedes servirme; - 
que toda la habilidad que te atribuyen es mentira, y ' 
que tu ciencia es un embuste grosero que ha inven- 
tado el temor que causas al vulgo. 

■ — ¡Despacio, hija mía, despacio! Yo puedo hacer 
que tú quedes sorprendida y te arrepientas de tratar- 
me como lo haces. Por lo pronto, quiero consolarte 
haciendo que goces del amor de Mauricio, aunque sea 
en medio de tus celos; quiero que pruebes que mi cien- 
cia no es un embuste, y que siMaría del Amor Her- 
moso no existiera, tu primo sería enteramente tuyo* 
¿Te basta con esto?' 

— Sí que me basta. Que tenga yo el amor de Mau- 
ricio, y respondo de que á fuerza de quererlo mucho, 
y mimarlo, y no vivir sino para él, haré que olvide á 
la otra, — dijo Máxima con entusiasmo. 

r-Pues lo tendrás; pero el amor del cuerpo, porque 
el del alma no está sujeto á la tierra y viene de otra 
parte. 
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tú me ayudarás en esta obra, haciendo que tu pri- 
mo te acompañe á mi casa mafiana al ponerse el* sol; 
>y cuando salgas de allá, te creerás completamente feliz 
y habrás cambiado de opinión respecto de mí. ¿Aceptas? 

— ¡Cómo no he de aceptar, si ese es mi deseo! Yo 
no sé cuál es el amor del alma ni cuál el del cuerpo; 
pero creo que amándome Mauricio estaré contenta, y 
te viviré agradecida enternamente. 

— Pues entonces, hasta mañana, Máxima, y quiera 
Dios que no te arrepientas de haberme llamado para 
pedirme una cosa que puede hacerte llorar toda tu vi- 
da» — Dijo la vieja ccm tono solemne, y salió de la casa 
por la puerta del huerto, inclinada sobre su bastón de 
cocolmeca. 

Al verla salir las muchachas, de la vecindad, que 
asomadas á los cercados de sus casas, hablaban con el 
novio ó conversaban con la vecina de enfrente, no pu- 
dieron menos que alarmarse porque Máxima estaba en 
relaciones con la bruja, y temieron que cayera sobre 
el barrio alguna desgracia. 
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CAPITULO IV 



LO QUE PASA CON LOS SUEGROS RICOS* 



María y su padre bajaron por la larga calle que con* 
ducía al molino, cuyas tapias, coronadas por las flori- 
das copas de los guayabos y los duraznos, le presta- 
ban una sombra fresca y perfumada. Mauricio los si- 
^ió largo rato con la mirada, y cuando vio de lejos 
que atravesaban el puente de madera, que echado so- 
bre el río, une la población con las casas de la otra 
banda, emprendió el mismo carhino que había seguido 
su novia para acudir á la cita dada por el molinero. 

Pedro no había llegado á hablkr á María de sus 
amores con Mauricio, porque se dijo al descubrirlos: 

-—El muchacho es honradg y trabajador; y según 
parece, quiere á María como á las niñas de sus ojos. 
Esto no está malo; pero sí lo estii y mucho, el que no 

tcng» tw da qiüiq V!k^mi muerto; p9r<|UQ ^vsktiio uqq 
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lia pasado pobre toda su vida, natural es que sí, de 
la noche á la mañana, se encuentra con una fortunilla 
que no le ha costado ningún trabajo ganar, no sepa 
cómo conservarla y se limite á gastar peso tras peso 
hasta que se quede en un petate. 

Además, el muchacho es muy joven y la chica está 
todavía para vestir y comer por mano agena, y como 
si dijéramos, en pañales; así es que si ahora se casa- 
ran, sería cosa de ver su piatrimonio. 

¡Pues señor, no ¿s riiál¿ bl aprieto en que me po- 
ne este par de angelitos cop sus amorcillos! 

Bien mirado d atáunto, hi'ngutiadifiduitad habría en 
que se esperaran unos dos ó tres añitos mientras cre- 
cieran; pero lo que no me puede pasar, es que Mau- 
ricio no tenga de qué vivir y que sea mi hija la que 
lo lleve. ¡Trabaje usted toda su vida para que venga 
un extraño á llevarse el fruto d6 sus afanes,,y á de- 
jarlo viejo, y pobre, y- solo en su casa! 

Esto mismo iba pensando el doriiingo íáqüel al vol- 
ver de la iglesia; y su t^solücióh al titár á Mauricio, 
el-a decirle qüfe M contS^á cóft su h¡ja,4n]eritra¿ Hb ise 
labrara una fortuna' que ás^ gurase el pórveríií" de ¿lis 
*híjos, sin necesidad de lo que Máríi pücíiérá llevarle; 
pero está, qiie marchaba délahíé de él meditando muy 
seriamente en efl objeto qué pudiera tener aquélla en- 
trevista, y ienííeñdo afgó híüjr rháló tíak^a éltó/le ¿acó 
de sus pensattliéntos volViétidóse tepfenlUtidrtieñtfe y 
sóltándólfe ^ qiiérriá ro^ el sí^dérfttí diicUÍ-ád: 

— fie venido, señbf padre, próÜut^añdó Svériguár 
lo que tieiie usted qué decir á lAkunció, y p¿r íñ& 
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— ^Y eso, ¿qué te importa 4 1|, ij^UQ^ch^a^-T-pr^^gun. 
t(^ l^^drp ?p^p|r^n^ido, . 

-rp-tNi tanto, s^ñoi; padre! Pues ¿cprao no me ha de 
ítTipojct9,r. si MaYfÍ9ÍP es toda ipií alegr/a|; si por éí, 
si^pte p^i C9f;azc^'n. tanta^ cosas qqe á ratos píienso que ' 
se.m?t va 4 i;^.vpat;aj:? Cuap^^o no lo veApor la nriaftar 
na, ^stoy inquieta y ti[i$te tí^^o el ^ía; y á la tardec^-; 
ta|í cpfUidp el sol 9p va escondiendo tras c^el c^rro,. y . 
empie^2^n á caat^^r las chicharras en los hqizaches y 
las íuciérnasfas vuelan brillando ^ntre los matorrales, 
y la campana d^l pv>^blo da la oración, me¡ parece que 

tod9 íf^t4; ^^^?í^ ^^^^ y?» que ÍQ^o, llora, y lap lágn^ 
masj se n^ paitan sin pode;;lo r^n^ediar, Pjor e.sp.qui^^:. 

ro saber lo que usted va á decirle, pues si fuera algo, 
qjLje le . ca ji^^ ra . pe.i^, me n>pri;:ía d^ tris te^sa* . 

El ^nojin^rasp quedó copad quien vé visiones ante, 
aquel ex;ab.^viptp c^e María; y no dándpse cuenta de; 
1^ difícil Sftuadóp en qup e,st¡ab^ gplppadp, le dijo es; 
tupefacto: 

— Pero hija, ¿qué te da? ¿De dónde sacas ahora 
todas esas cosas? 

— [Si no las saco! — respondió María— [si me salen, 
del corazón sin que yo pueda impedirlo! 

— ¿De manera que til quieres á Mauricio, á pepar 
de los consejos que te he dado, y 4 pesar de que te 
he dicho que no Oyeras las pal^abras. engañosas de los 

hombres? 

■'■'*" • '"* ' " ' .' ■ ■ •' ' ' ' ' ' 

—Si yo lo quiero, no lo sabré decir; y si yo he oidp 

las palabras engañosas de los hombres, eso nó, señor 
p^^ye, ^so qó; porque oi ^ me h^ diql^o pai^a* whjay 
na^díi i^ Ip, que ,01?^ haya dj^cjbQ qu^ m s^ |a pwi^^ 



—¿Y cómo sabes tú eso? 

— ^¿Cómo? porque yo leo en sus ojos lo que pasa en 
su corazón; porque cuando hablamos junto á los jara- 
les del río, é) se pone más contento que los zanates 
que se bañan en la orilla; porque el no puede ver itiís 
ojos sin que tenga que bajar los suyos, y porque cuan- 
do le hablo me dice que mi voz le parece más bonita 
que el canto de los jilgueros en el monte y que el de 
los zenzontles que pitan entre las ramas de los sau- 
ces. Si esto es quererle, si e^to es que él me engañe, 
¡por qué me lo ha prohibido usted tanto tiempo! 

Y María enlazó con sus brazos el cuello de su pa- 
dre, ocultando en el seno de éste su linda cabeza ru- 
bia. 

Pedro tuvo que callar porque sentía que sus ojos se 
habían humedecido, mientras su hija hablaba; y guar- 
dando silencio uno y otra, llegaron al molino cuya 
rueda atrancada descansaba sobre la escasa corriente 
que, filtrándose por la compuerta, se arrastraba mur- 
muradora. 

Isidra los esperaba asomada á h ventana, y cuan- 
do vio que cruzaban el puente, entró á servir el al- 
muerzo; pero ni María ni Pedro tuvieron apetito, y 
se dejó para más tarde. 

Isidra volvió á llevar á la cocina los humeantes 
manjares que habían sido desdeñados por sus amos, 
diciendo para sí: esta falta de apetito, que me em- 
plumen si no es causada por el mozo que hace las ca- 
sas. 

Y en seguida llamó al gato que la seguía en sus 

viajes á la cocina, restregándose contra su guarda* 

piési cortándole el paso y maullando con la cola enar* 



bolada, y le echó de comer en un plato de barró, con- 
versando con él de esta manera. 

— Toma, Morrongo, come, ya que td no tienes pe- 
nas que te quiten el hambre, ni, te afliges por nada. 
Yo te voy á hacer compañía; y mientras que tus 
amos se dan la mala vida, comamos, hijo, comamos 
y procuremos pasárnosla lo mejor que se pueda. 

Morrongo contestó á aquellas palabras con mira- 
dillas sesgadas y grititos afectuosos, y se puso á al- 
morzar como un prebendado, sacudiendo la cabeza al 
quemarse con el caldo caliente, y rodeando el plato 
para buscar el lado más accesible. 

Entretanto, Mauricio llegó también al molino y fue 
recibido por Pedro Con menos dureza de la que espe- 
raba. 

—Te he hecho venir — le dijo — para que hable- 
mos un rato como hombres de bien, ya que tú no has 
querido verme antes como debías. 

— Señor Pedro — murmuró Mauricio con la 

vista ñja en el suelo, no cabiendo qué contestar á 
aquel justo reproche. 

— Pues sí señor, te he hecho venir para preguntar- 
te cuáles son tus intenciones respecto de mi hija y sa- 
ber pero antes es preciso que venga ella á oir 

lo que tú respondas, — dijo Pedro interrumpiéndose. 
¡María! ¡muchacha! 

— Mande usted, respondió María apareciendo en 
la puerta de la habitación de su padre. 

—Que vengas acá — añadió éste con voz afectuosa; 
—aquí está Mauricio, y quiero que presencies lo que 
va á' pasar entre nosotros. 

9 
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María salud¿i á su novio con una inquieta mirada, 
y fué á sentarse cerca de su padre. 

Los tres guardaron silencio por largo rato. El mo- 
linero, no hallando cómo empezar, se rascaba la cabe- 
za en su aturdimiento; María con el rostro inclinado 
y las manos entre las rodillas, podía apenas contener 
los acelerados latidos de su corazón, y Mauricio bus- 
caba una disculpa satisfactoria que daw al molinero 
por haberle ocultado la inclinación que hacia su hija 
abrigaba hacía tanto tiempo. 

Por fin, Pedro fue el primero que rompió el silen- 
cio diciendo á Mauricio: 

I 

— ¿Quieres á ésta? — é indicó á su hija con la mira- 
da y con el labio inferior. 

— ¿Pues no la he de querer, si parece un ángel del 
cielo, y no hay en el pueblo ([uien hable ni una pala- 
bra que pueda ofenderla.»^ 

— Pues hombre, lo siento mucno, porque por esa 
misma razón no quiero yo que se separe de mi lado. 

— Pero, señor 

— No hay pero que valga; y sobre todo, como ella 
es la aUgría de mi casa, como no tengo en el mundo 
otra persona que m^ quiera y me cuide como ella, yo 
me intereso por su suerte, y creo que ni tú, ni tres 
como tú, la habían de ver como yo la veo. 

— Lo que es eso— dijo Mauricio picado — estoy se- 
guro de que nada le había de faltar á mi lado, pues 
todo cuanto soy, cuanto valgo y cuanto tengo, lo con- 
sagraré á hacerla dichosa, y así yo seré doblemente 
feliz con su felicidad y con la mia. 

—Luego, ¿de veras la quieres mucho? 
r 



— ¡Ah, señor Pedro! ¿Cree usted posible que los 
pájaros no quieran la rama en que está colgado su ni- 
do; que las flores del campo no echen de menos el ro- 
cfode la noche que les da sus olores; que el ganado no 
tenga amor al tinglado que lo cobija cuando caen las 
tormentas de Agosto; y que el labrador no sienta brin- 
car su corazón de alegría al oír los primeros truenos 
de Mayo, porque después de ellos han de reverdecer 
sus campos? fPues qué haré yo si María es la rama, 
el rocío, el tinglado y los truenos de Mayo de mi 
alma! 

María escuchaba con arrobamiento las palabras de 
Mauricio, y sintiendo una dicha inefable se levantó 
poco á poco de su asiento y puso las manos en los 
hombros de su novio, exclamando con un grito del 
alma: ^ . 

— ^¡Bendita sea tu boca y/tu corazón que sabe sen- y/^^^ 
tir como el mío! 

— Pero muchacha, ¿qué te pasa? ¿qué no tienes en 
cuenta que estoy yo presente para hacer esas cosas? 
dijo Pedro escandalizado. 

— Me pasa, señor padre, que tengo el corazón re- 
ventando; que desde esta mañana que vi en la iglesia 
á Máxima la hermana de Mauricio, me puso unos 
ojos tan encapotados que no tengo ya tranquilidad 
para nada; que usted me hace llorar diciéndome que 
no lo quiera, y que como el corazón no se manda, 
quiero que usteJ me ordene quererlo para no ser des- 
obediente, — Respondió María con una voz á la vez 
enérgica y suplicante, colocando su silla cerca de la 
que ocupaba Mauricio. 

Pedro vio <jue su hija se pa,síis^b?i al enemigo con 




bagajes y todo, y resolvió dar la carga con el grueso 
de su ejército, es decir, hablando á su presumo yer- 
no de su falta de dinero. 

^ — Bien está — murmuró el molinero— por lo que 
veo, ustedes se quieren como dos pichones, y no pue- 
den vivir el uno sin el otro; pero lo grave del asunto 
es que tú, Mauricio, aunque seas un terrón de amo- 
res para mi hija, aunque seas más honrado que la 
Sábana Santa y tengas más gracias que un jubileo, 
careces de una fortunilla que te ponga á salvo de la 
miseria para cuando seas viejo; y eso ya ves que no 
puede gustarme, porque donde no hay harina todo es 
mohina. > 

— Pero señor padre, ¡qué empeño en hablar deesas 
cosas! ¿No tiene usted bastante para que vivieran 
hasta diez familias, y no me ho dicho que cuanto tie- 
ne es mió? Pues para qué quiere dinero Mauricio, si 
él me da lo que no se consigue con el trabajo ni se 
puede heredar de nadie? 

—¿Y si yo no quisiera darte nada de mis bienes? 

— No nos harfa falta, — respondió Mauricio — que 
yo, sin ser rico, tengo lo bastante para que María vi- 
va lüflÉflAte contenta y para que vista mejor que la 
mujer del alcalde, causando envidia á las otras mu- 
chachas del pueblo. 

Usted sabe^ Sr. Pedro, que cuando murió mi se- 
ñor padre, que en gloria esté, me dejó la casa en que 
vivo con su huerta y demás dependencias, que me 
producen un año con otro, hasta treinta y cinco y 
cuarenta pesos; que en las cercanías de Ayo el Chico 
tengo unos solares que miden cuarenta fanegas de 
^embr^dura, cuyas tierras dan doscientos por uno, y 



tienen árboles y agua corriente, y en tiempo de sécas 
se cubren de un pasto que tapa á un hombre; que en 
el corral de mi casa tengo diez vacas de ordeña que 
rinden treinta cuartillos cada una, y que de los bece- 
rros que me han dado, hay seis yuntas de bueyes que 
ahora le tengo prestadas al señor cura. 

Lo que el oficio deja no es tan flojo, pues entre 
reedificaciones, composturas y lo nuevo, saco descan- 
sadamente para el gasto de todo el año, sin contar 
con que Iqego vienen á llevarme para alguna obra en 
otros pueblos, quedándome esto y lo demás que usted 
ya sabe y de que ya le hablé, para ir llenando el arca 
y comprar uri rancho dentro de poco. 

Además, á usted le consta que todos los años des- 
pues de pichcas echo una ó dos engorditas de puer- 
cos, y en llegando la feria de San Juan, las realizo ya 
en pie ó ya en jabón. El rastrojo, y la calabaza que 
siembro entre la milpa, me sirven para que el gana- 
do coma en la sequía. 

Esto es lo que tengo, y ya quisieran muchos la mi- 
tad; ve usted, pues, que exigir más, sería pedir golle- 
rías. 

El molinero escuchó esta relación meneando la ca 
beza, y cuando el joven acabó de hiíblar, le dijo con 
acento fisgón: 

— Tú te haces como todos/ que se encariñan con i ^^ / 
cuatro tlacos que tengan, y sé les figura que con ellos 
pueden comprar el mundo. Para que te convenzas de 
que eres un pelagatos que no puedes costear ni el 
desayuno de mi hija, sigúeme y dime después que 
eres hombre de posibles. 

Y Pedro se levantó seguido de Mauricio, fue á un 
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rincón de la pieza en que estaban y en la cual se veía 
una grande arca de encino con cinchos dé hierro, co- 
"/ / locada sobre dos cuart^ones de tepehuaje. 

Sacó de debajo de su colchón una llave tosca dé 
©jo afiligranado; y abriendo con ella el ?rca, la mos- 
tró á Mauricio llena de saiquitos de dinero hasta las 
bisagras. 

— ¿Ves todo eso? — le dijo el molinero, — pues todo 
es dinero, y hay para pesarte, y aun queda. Lo que 
está guardado enmoheciéndose en este cofre es lo 
que me sobra, pues ya sabes que las tierritas, y los 
ganados, y e! molino y otras cosillas que hay por ahí, 
valen otro tanto. 

Mauricio estaba atónito ante aquella riqueza, y ca- 
liaba. 

Pedro continuó: 

— Si estos bienes pasaran á tus manos un día tí otro, 
te encontrarías sin saber qué hacer con ellos, y la for- 
tuna, reunida con el trabajo de tres generaciones, se 
volvería humo en tus manos. Por esta razón no quie- 
ro que te cases con mi hipa, hasta que me pruebes que 
el amor, y no mi dinero, es lo que te guía. 

Mauricio, que había permanecidq caUado hasta en- 
tonces, sintió herido su amor propio con las tíltimas 
palabras del molinero, é impulsado por su dignidad le 
dijo con resolución: 

—Usted puede convencerse de mi desinterés, en* 
tregándom í á su hija tal como está, sin que se lleve á 
mi lado ni la parte más insignificante de esos tesoros 
que usté 1 oruarda con tanto cuidado. Yo creo que no 
es el dinero lo que hace la felicidad, y si hoy duermo 

dés(iúuÍ3dQ ha5ta que amanece, teáietido Mo tal vea 






pef<leifía el sueño yjvivíría temiendo que los ladrones 
me asaltaran á media noche para robármelo. Loque 
ambiciono, lo que me hirá vivir dichoso es el amor 
de María; deje usted qu^ se case conmigo y échenos 
su bendición, y verá usted que real vi la noi pasamos 
y córiio damos envidia á todo el reino. 

¡ — Sí, para que al poco tiempo vengan la familia y 

con ella las necesidades, y ustedes no tengan con que 
cubrirlas; y para que los niños lloren de hambre y pi- 
dan pan, y no haya pan que darles; y p:ira que María 
sé ponga flaca y andrajosa, y tii te desesperes y le pier- 
das el amor y la veas como una carga cuyo peso te sea 
insoportable, y maldig s el momento en que te casas- 
te con ella, después de hacerla desgraciada. No, y 
mil veces nó, Mauricio; yo jamás podré consentir en 
que caiga sobre mi hija sem^jant^i desgracia, cuaqdo 
puedo evitarla á tiempo. 

Pedro olvidaba al hablar así, que el verdadero amor 
hace llevadera la vida aun en las peores circunstancias 
y que dos esposos que se aman parten entre sí los. su- 
frimientos y endulzan las horas más amargas de la vi. 
da, haciendo un cielo del hogar en que menos fuego 
brille, y alejando la melancolía del techo santificado 
por la virtud y el cariño dulce de dos seres que secón - 
sagran á hacerse mútuamante felices. 

El molinero ensartaba razones, que no lo eran, pa- 
ra justificar su negativa, no queriendo confesar que 
con el mucho dinero y los muchos años, se había vuelto 

^ avaro y quería para su hija un marido que fuera coaio 

él, inmensamente rico, 

V^riaks yeces. había acsu-iciado ^ idea de casar i 
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María cotí un comerciante español, avecindado en 
(j^uadalajara, que tenía en aquella capital la tienda de 
lenceria de más crédito, y á quien hacía cuantiosas 
ventas de harina, ganados y semillas, y el cual, más de 
una vez había visto con ojos encandilados á María 
del Amor Hermoso, cuando su padre la llevaba á pa- 
sar el Corpus^ á la capital de la Provincia de la Nue- 
va Galicia. 

El tal español se llamaba don Ramón de la Peña, 
y gastaba un capital en obsequiar al molinero y á su 
hija siempre que estos iban á la ciudad con motivo de 
una fiesta cualquiera, no permitiendo nunca que se 
hospedaran más que en su casa. 

Esta era lá verdadera causa de la resistencia que 
Pedro manifestaba para el enlace de su hija con Mau- 
ricio, y por eso no encontraba bastantes razones que 
oponer á los argumentos que él mismo se hacía, en 
favor de los dos muchachos. 

— ¿Y bien? — dijo Mauricio al molinero después de 
un largo rato de silencio. 

— Que no hay más que hablar, y que mientras que 
tú no te hayas hecho una fortuna, aunque sea corta, 
no vuelvas á tratar de este asunto. — Dijo el molinero 
cerrando el arca y guardando la llave debajo del col- 
chón de su cama. 

—Está bien, señor Pedro, respondió Mauricio con 
dignidad, dentro de dos años no es tarde; y para en- 
tonces espero que usted no tendrá dificultad en con- 
cederme la manp de María. 

Y dirigiéndose á esta, continuó: 

—No te apures, María, que esto te servirá para co- 
nocer k) que soy capaz de hacer por tí« Quiéreme 
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C0410.. hasta ahor^) y tuiamór- me dará Itierzas paira 
cpa^eguir mi objetp. . .; í % . '' 

En seg jida ^alió de la casa, y corrió sin parar l^sv 
t^ Uegar á la ^uya» ep dojid^ Má^iní,a le e^cab? í m- 
paciente. . ^ .f 

Su prima le salió al encupt^tro preigujotándole, lo que 
teníai pues su- semblante revelaba una horrible deses- 
Iteración., ^ . 

— ¡Qué he detener, Máxima, que soy muy desgra- 
ciado porque señor Pedro el molinero me niega Ja 
mano de^su hija! — Dijo Mauricio, y se arrojó, en sus 
brazos llorando como un niño. 

En otr^s circunstancias, aquella súbita confesión 

de Maviricio hubiera producido en Máxima :una im- 

presión terrible; pero entonces tenía confianza éq los 

j ofrecimientos de ja bruja Martina, y creyó que aquel 

^ era uno délos pfinjero^ efecto 5 de su proteccióh. 

Alentada con esta idea acarició 4 ÍÜauricio, que 
llpraba en su seno, y le dijo con infinita jternurai 

O tedescpnsueles así, hermano mío; nada ga- 
pas con aíiijirte d^esa maneí?, 3mo causarme un gr^ 
dolor. Si quisieras seguir un con^ejp que voy á da^T:* 
te^ quizá tus ppoas tuvieran remedip. 

— ¿Qué dices? preguntó. Mauricio incorporándose 

violentamente; no creo que haya nada capaz de do- 

- minar los caprichos de un hombre como señor Pedro. 

— Si tu quisieras, tendrías todo lo que puedes ape- 
tecer yendo á ver á Martina la de la Cuesta de 

Santa Rosa. 

— ¿La bruja? preguntó con interés Mauricio. 

—Porque como dicen que ella sabe tanto. y lue« 

10 
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go dizque tiene quien le ayude en sus co$as......-^áijo 

Máxima á media voz como avergonzada de sus pa- 
labras* 

Mawicio se quedó piensativo» y después de un rato 
de medit^ición, dijo á su prima: 

— ¿Y el alma, Máxima, y el alma? 

— Sieihpre hay tiempo para arrepentirse, y Dios es 
tan bueno que nunca desoye las suplicas de un peca^ 
dor que pide perdón de sus* culpas. Y ademásí, que 
tú no vas á verla para nada malo. 

Si tü quisieras, mañana podríamos ir, y tal vez voU 
vieras consolado. 

— ^¿ Pero tendrás valor desacompañarme? 

— Sabes que por tí soy capaz de todo, ¿\ó oyesí 

/de iodo/ 
— ¡Pues bien, iremos! —afirmó Mauricio dejando 

ver en su semblante una sombra de \á tristeza que le 
causaba su resolución. 

Máxima había tenido el tino suficiente para obli- 
gar á su indiferente primo á ir á laxasa de la bruja, 
en donde contaba con encadenar su corazón, segün 
Martina se lo había ofrecido. 

Mauricio ni siquiera sospechó que había caido en 
un lazó hábilmente preparado. 
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CAPITULO V. 



y 



LA CUESTA I^E SANTA HOSA 






Era el oscurecer del día siguiente. El cielo diáfs^no 
se veia teñido por las ultimas luces del crepúsculo» 
hacia el Poniente, de un color violado que atrave- 
sababan dos ráfagas de sombra, de un azul oscuro^ 
producidas tal vez por alguna nube qué se ocultaba 
debajo del horizonte. La población de Atotonilco es- 
taba envuelta en una ^pecie jje niebla SMsuls^da, for- 
mada por las humaredas que se escapaban de los te- 
jados de las casas, y que por la tranquilidad de la at« 
mósfet-a se abatían extendiéndose por las arboledas 
de la^ huertas. 

Los gorriones formaban extraña algaraba cuchi- 
cheando en las copas de los naranjos; las gallinas tre- 
paban lentamente á las ramas de algün mezquite ó á 
los travesanos de los tej^idos, por el morillo que les 
servía de escalera apoyado en el troncó ó en la pared; 
las abejas descansabaa soñolientas agrupadas á la 
poertaf de las colmenas^ )ps l«i»rt]99)os gruñían; ,hoci* 
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cando la puerta del chiquero en espera de la ración 
vespertina, y los murciélagos salían de los huecos de 
los árboles, y volando con inquietud por las calles y 
los huertos, lanzaban su desapacible chirrido. A lo 
lejos se escuchaba el melancólico canto de algún la- 
brador que volvía del trabajo, y el triste bramar del 
ganado que llegaba á sus corrales. 

Máxima, sentnda á l?i puerta de su casa, tenía la 
mirada fija en el cielo, llena de esa melancolía pro- 
funda que infunde el crepúsculo, y veia aparecer las 
estrellas con- el arrobamiento infinito, con la aspira- 
ción á lo desconocido que experimenta el corazón 
cuando contemplamos el espacio azul en una noche 
serena. 

La campana mayor de la parroquia sonó en aquel 
momento dando pauísadamente la Giración] Mauricio 
salió de lá casa, y dirigiéndose á su prima le dijo con 
voz conmovida: 

^—Recemos, Máxima, recemos para que Dios no 
nos abandone. Máxima se puso en pie,^ y los dos jó- 
venes rezatoil con fet'vor ^\ Ángelus. 

Cuandoelúltimotafiidodela campana se extinguió 
eh lejánaá vibraciones, un joven (^e la vecindad pasó 
H€vandk) todavía el sombrero en las manos, y dio las 
buenas noches á Máxima y su primo, sin detenerse 
ni mirartos, y siguió por la caite arriba para su caka. 

— ¿Vamos? dijo Maurido á Máxima, cuando aca- 
baron de rtsjfar. 

— ^VamoSj contestó eHa, y los dos salieron de la ca- 
sa, encaminándose á la cuesta de Santa Rosa; 

Los «dhinios rumores del dia iban api^ndose por 
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sljenício^^ f)rQcnra<:«r 4el sueftoi. La Cti9ft* 4e Saiit» 

Rosa estaba desierl*, y un vienfewílte frío y pcafsífaii* 

te gQxnh en l^s nmss de \q9 matujos y en los huecos 

de las pi^as qXie b^dabaí» ht «stracha vereda por 

donde caioiiiabaii los dos jóvenes soloarecojidos de 

cferto temor extraño. 

AUi abajo s^ veian la población enymltai ett la^ 

sombras d« la poche y las luces que aparecJbni ea las 

casas. ' ' 

Mauricio contemplaba con envidia la tranquilidad 

de aquellos hogares y la felicidad de sus moradores, 

y sentía remordimientos y vergüenza por el paso que 

iba á dáír. 

Máxima po^ el contrarío, mardhaba decidida, alen* 
tando la esperanza de su próximo triunfo; ninguno 4e 
los dos hablaba una palabra.: 

En las ráfagas del viento que bajaba de la Cuesta 
llegó hasta los jóvenes el agudo y plailiidefo ladrido 
de un perro; y al dar vuelta en un recodo del sendero 
que seg^uian, vieron brillar una luz en medjo de la 
oscuridad de la noche. 

Entonces Máxima rompió el silencio, y dijoá su 
primp señalando la luz: . 

— Allá vive Martina; no. tardaremos tn llegar. 

r^^'Crees, Máxima, que casi me arrepiento de haber 
veni4o?*--díjo Mauricio revelando en sus palabras la^ 
profunda ^moción de que estaba poseído. 

~-¿y por qué?-*-preguntójlajowea — ¿No¡crces que 
Martina pueda vencer las dificul^des que te separan 
de la hija del molinero? 

— ^Ni lo dudo, ni tengo confianza en que lo hagtat; 
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¥0f baGWi yJtemó qué Dlwme easrigiie por Mta fal- 
t«»> firiváqdpcné del aitidr dcMarfá: ' ' 

- — ^Esdsisdn «emorefi vfañó¿¿-¿¿iféf)u9o Máximii, — y' 
pn^toí verás comoiRo iilaf i nisigidflf peljígroeA, tener 
t»t(»>con esa mujer, suptte&to que ló <^ haee es 
obra del conocimiento que tiene de algut)a^ plantas, 
y ttoide«qcre ella üíítoga hetho pacto' ttíñ el Diablo: 

--^Quíén éUbel-^dijo'Maurícfo c6n increduHdíiáj^ 
y siguieron su camino en dirección de la luz. 
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Martina estaba sentada cerca de una pequefl^ bo- 
gue*''?» y revq|vfa!Qfín-una, vara el contenido :de una 
ollaque.h^via á la^himbtfi.; ^^ 

Un perro flaco, de pequeñas y agudas orejáa>)^ nev 
gro como 4\ oUtn, .' con;templábai seatpdo jualoi £ la 
bit^á/iiálfeíAia dqla^hdgq^a*; y cuando el viento ge^ 
miarentre Ids varejones :de que .estaba formaida la ca* 
baiñá; ei'^^evro salía Corriendo y ladraba en varias dír 
recciones; Martina lo llamaba, y él volvía á tófihiar su 
prinftitiva' postum. • ' ' 

El jacal de la bruja tenía urt aspecto repugnante 
que httWa contribuidla 'mucho á' dál^ fama de tát á su 
duéñá. ;Era éste uw aposento' de tre& vátaá de áacho 
pór^'cÍAco :de lai*go,Htti{tadó pot paredes hechas de 
varas de tlacote atadas ^:ton hebrás^de icHtIé ^jaha-, 
rra^ de»}0ilopo*uit0fy¿íttíaílado.. El cepho^qníorma 
do.talpa¡lle<je, era déi^ácatfe^^ecb.ioubieTtd pov la parte 
de afuera con pieles sin curtií, de coyotG^ ardillas y> 

A bi aiMrtt^ ét las tiapred^ y Cdittpreifindó' tñ sd' 



van lleno de envoltorios de yerbas, huesos de aniítjAi 
le9, peprtaa déíalljuí^; frutos í^tt^noíSQs, yiioítííinul- 
itiuid, 4^, f;<f^s,¡i\^ M^^^. «mplo*te . my. siAS^\tí^h 
cerías, .iI^\í j.k • ..' .'«j^ r;t ;.> • • ^ -o 

Al fotldb del jfitóal'^ ^iriabá tíñ tajpfechtüque Wifvía 
de cam^ ¿ la viej^, icáyá aknolí]^a^<eira;diiá ^i^ihiiiá 
bolea' de catniJay^ á&r^yiksiM^ultBi' anpdada* por: uq 
extr«mb ylleiia tahfwbiefin 4ié amutetos*' * ^ám < •; 

Las paredes «stab&Bditéidktienteeabk^ 
de varios^ iamagos, ¿dentm de> |os .fciiile& háhiíftiiiim fiu- 
naerosft-coleíeqióiídq níufieicps,.bj^tíhos dp itfj|pffSov4e.. 
jos, que representaban hombres, mujer^^y^ifí^ 4^ 
todas iejdatfes, yaU^d^ ú^ c^ Wl^ Qc^l^l^ía p/^pfttjían 
verotríts tantas i?€í^rnas¡dfe.yi4f¥? (jy^ CQfHfi^íaAi 1¿» 
quidos de diversos colorea^ aunque el qite mste dofmi 
naba ^a:ííl VCTde.obsqurov. . ú . ^ - * ¡ i-ri ;.. 

)MgiTtón?L per^aajaeóía tcwc^ j[te, la; , Impferp) ^gafldQ 
Mauricio y Máxima lleg^ion 4 laípMfMFta.d^ljsg^f^ 
perpQ gí^ftó. ^or^wsní^-erízai^Qtlos- g^jdeí jonio, 
pero. np se pipyiiSi ¡de gu,s)t\9; y,l^yi^ja ppni^i}dpcf la 

mano disjaote de Jos o^^. á mafiera,dn.pgí}t2^11íu p?^^ 
cubrirse la luz, levantó la cabeza, que tenía iticl¡nadct 

spbiT?.4pe(^q,p^^irer,qui4o]l^g^^ :, (,.\ . 

^---Bttdlna3inocÍltes>i |í artim;Ttri4ijfirQn ih)» j[!^v^a^: 4 
la vez, deteniéndose eh el umbral. . , . ; ^ 

lÍGÍp«Kam^tQ,aI,v§rj^bi|«^ A^^^ima Hf^W»)CQf;isisguiclolk-. 
var4;M«WÍcÍ9i4^M,qipa» Uf5spiíé%, am<^,i#i;f_. s^: »:,, 

si algo les aflije, cuando ellas tien*^ ii¡»^,f tt^. jr,^ 
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hecAiRíos que todos los que yo pudiera proporcionar- 
lea! • 

~Pa6erH-*-*affadió en voas altat-^írijténdoBe á los 
jóvenes; y aceroiodo un largo banco de madera, les 
hizo seña de que se sentaran. 

Mauricio y^ Máxíiaa lo hicieron así» quedbndp una 
adiado de la otra y. entonces la bruja apartó del fue*^ 
go hk olla ten que se cocían alganais yerbas, y cubrien- 
do las brasas con cenizas, fué á sentarse, eñ el suelo 
frente á kis jóvenes, míríUuMos fijamente. 

La mmicbi de ia bruja tenía una fascinacián terri* 
ble para ios dos primos, sin que pudieran verle ñja- 
mente los ojos. 

Ambos 'Sentían correr por sus venas un frío gflaci&l, 
y uAa somnolencia irresistible se apoderaba por ins- 
tames de todos sus miembros. 

Mauricio se sentía mal en aquella situación y para 
salit* de ella* cuanto antes, rompió el silencia diciendo 
á Martina con voz balbuciente: 

—Venimos á verte porque yo necesito dé tu a)ruda; 

—Ya lo sé,— contestó la vieja, dando á áus pala* 
bras el tono de satis&ccióit de quien lo hubiera adí 

viní^do. ^ 

— ^¿Lo sabes? -^preguntó Mauricio sofprehdidó, 
porque ignoraba la entrevitita que Máxima haUu te- 
nido con la bruja. 

— ¿Cómoitolohede«aber?^-^ree* tuque se me 
oculte algo de lo que pasa en eliktündo, aunqúéfsuce^ 
da á cteti lítil tegfuaa d^ aquí? jEn ntuy poto ti^nesf 
itoí süb^l-^ljo la VíÉ^ tíitvolvfendo al jovén'en su 
l^ettétranM ttftradAt ^ 
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^*\ — ¡Perdóname! — dijo éste acobardado; — olvidaba lo 
que de tí se cuenta en el pueblo. 

Ya que sabes el objeto de mi venida, — añidió, — 
deseo que me digas lo que debo hacer para vencer 
los caprichos de señor Pedro el molinero. Yá sabes 
cuánto es mi a.nor por María, y que no poiré vivir 
si ella no Itega á ser mi esposa. 
—¿Tanto es lo que la quieres? 

— Sí, tanto es. 

—¿Y serás capaz de sujetarte á lo que yo te ordene? 

— A todo. 

— Bien; pero antes de eso necesito saber si tienes 
fe en las cosas que de mí se cuentan, y si crees que 
mi poder r Icance á dominar, no solo la naturaleza ma- 
teríal que todos vemos, sino también el alma, que solo 
depende de Dios y á él está sujeta, 

— Yo he oido decir, Martina, que tu causas la feli- 
cidad ó la desgracia, según es tu voluntad; que enfer- 
mas al que goza de buena salud y sanas al que está 
atormentado por esos males misteriosos que consumen 
sin que se conozca la causa que los produce; dicen 
que tú haces retratos de las personas á quienes nece- 
sitas atormentar, y en un muñeco de trapo causas el 
mal que debe resentir el individuo á quien se parece. 

Sé que lú retiras la lluvia del sembrado de tus ene- 
migos, y mandas la viruela y t] piojo á sus ganados; 
tú haces caer el gusano y el chahuistle en las milpas, 
y el gorgojo en los graneros; y por último túconsu- 
mes de tristeza al más alegre, y haces ojo á los niños 
hermosos. 

Por todo esto creo que tu poder alcanza á mucho, 
y que si quietes me darás la felicidad que mé faFta, 

II 
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La voz de Mauricio era casi una súplica, y en aquel 
instante creía todo lo que habia dicho á Martina, aun- 
que siempre se burlaba de ello teniéndolo como pa- 
traña. X 

i 

Martina continuaba mirando fijamente á los jóve 
nes, y de sus pupilas irradiaba una luz verde, sinies- 
tra y opaca, parecida á la que despiden los cocuyos 
entre la vigorosa vejetació'n de nuestras costas, en las 
calurosas nqches de Mayo. 

La bruja se levantó poco á poco, y poniendo sus 
flacas y huesosas manos sobre la cabeza de los jóvenes, 
pronunció en idioma mexicano algunas palabras mis- 
teriosas mirando al cielo. 

Después tomó una redoma de las muchas que ha- 
bia colgadas en la pared, y derramando algunas gotas 
de su líquido en un jarro con agua, lo dióá Mauricio, 

diciendo: 

— Tu suerte y la de Máxima están íntimamente 
enlazadas, y es preciso que uno y otra se preparen 
con esta bebida á lo que va á tener lugar aquí dentro 
de poco. 

Mauricio apuró la mitad del agua contenida en el 
jarro, y dio el resto á su prima, que bebió con avidez. 

Aquel líquido tenia un sabor acre y repugnante. 

En seguida, Martina tomó unas rajas de ocote que 
aplicó á las brasas de la hoguera, y después de soplar 
un rato, brotó la llama, iluminando el interior del ja- 
cal, que había permanecido, en una oscuridad pro- 
funda. 

Mauricio y Máxima comenzaban á sentir un entor- 
pecimiento general en todos sus miembros, y sin dar- 
se cuenta de lo que hacían, se tomaron de las manos 






eonvulsívamente, acercándose uno al otro, atraídos 
por una sensación voluptuosa que Mauricio no había 
experimentado hasta entonces por su prima. 

Su sangre circulaba con precipitación, y su corazón 
latía con violencia desusada; sus manos estaban tré- 
mulas, y quemaban con su contacto las de Máxima 
que tenían oprimidas. Los jóvenes se miraban con 
uua mirada tenaz, persistente, abrasadora; sus ros- 
tros se acercaron poco A poco confundiendo su respi- . 
ración de fuego, y sus labios secos y trémulos se 
unieron en un beso apasionado. 

— ¡Cuánto te amo! — murmuró Mauricio al QÍdo de 
su prima, y la estrechó con fuerza contra su corazón. 

— ¡Gracias! — vEscIamó Máxima, dirijiendo una mi- 
rada de gratitud á la vieja, que sentada cerca de la 
lumbre fingía no advertir lo que pasaba delante de 

qlla. 

El ofrecimiento de la bruja á Máxima se había 

cumplido fielmente. La joven tenia ya el amor de la 

materia; ¿podría acaso conseguir el del alma? 

Mauricio se sentía embriagado de una manera in- 
vencible, y los placeres que disfrutaba en aquel mo- 
mento le causaban espanto, dejándole una impresión 
doloroso en el alma. 

Máxima procuraba absorber completamente la aten- 
ción de su primo, y hubiera dado su felicidad futura 
porque aquellos instantes se prolongaran indefinida- 
mente; pero cuando la joven acariciaba á Mauricio 
con una ternura infinita, la imagen de María del Amor 
Hermoso se presentó á éste en toda su pureza, lle- 
vando los ojos anegados en lágrimas y revelando en 
s« angelical sembi^in^e la méfi negra melancolía, 
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« — jAmor mío!— ícxc^amó Mauricio coa desespera 
ción y rechazó á su prima brusamente. 

Martina estaba en pié, inmóbil delante de ellos, y 
extendía sus dos manos hacia los dos jóyenes, clavan- 
do en sus ojos una mirada fascinadora como la de la 
serpiente. 

— ¡Ya era tiempo! — dijo la vieja á media voz, y su 
semblante tomó un aspecto que revelaba la concen- 
tración de su espíritu. 

Sus ojos se abrieron límpidos y brillantes, su tez 
recobró la frescura de la juventud, y su cuerpo se ir- 
gió a^vo y fuerte, quedando transfigurada aquella 
mujer, que poco antes tenía la apariencia de la dscre- 
pitud. 

Los dos jóvenes no podían separar sus ojos atóni- 
tos de los de Martina; y poco á poco fueron r sintién- 
dose sobrecogidos de un narcotismo extraño, dé una 
fascinación terrible, que hizo que desaparecieran de 
vista todos los objeto*; que los rodeaban, no mirando 
más que á Martina joven, á Martina transfigurada» 
emanando de sus pupilas un fluido que los envolvía 
completamente en sus ondulaciones máginas, hacién- 
doles experimentar una sensación de inefable feli- 
cidad. 

Mauricio se veía solo con aquella admirable mujer, 
que tenía para él algo de irresistible y de sobrena- 
tural. 

La bruja cerró y abrió las manos con fuerza varias 
veces, dirigiendo á los ojos del joven las extremida- 
des de: sus dedos; los ojos de ésttó se cerraron lenta-» 

ipente, y Martina pa§ó sus manos, d? arriba. abaJQ, 
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por el cuerpo de Mauricio, sin tocarle, bañándole con 
el fluido que arrojaba de sí. 

Después se puso de rodillas en un rincón del jacal 
y oró fervorosamente. 

Máxima, entretanto, permanecía con la vista fija 
en el vaciar, convertida en una estatua. 
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CAPITULO VI. 



La evocación. 



Mientras que la vieja oraba, se oyó dentro del ja- 
cal un ruido semejante al que produjeran muchos pá- 
jaros volando al mismo tiempo, las redomas y bules 
se agitaron chocando unos con otros, y Mauricio vio 
de repente en frente de él, envueltos en una tenue 
claridad, á María del Amor Hermoso y á su padre. 

La primera venía llorosa y huyendo de un hombre 
que la perseguía y se veía á lo lejos. Pedro procura- 
ba convencer á su hija de que debía olvidar á Mauri- 
cio, y casarse con el hombre que venía detrás. Este 
tenía el aspecto de aquel con quien la fortuna no ha 
sido esquiva, y llevaba calzón de paño color de haba, 
chupa blanca de grandes carteras que le bajaba hasta 

la mitad de loa muslos, orlada de franjas bordadas de 
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oro; casaca de tela de seda entremesclada de hilos de 
plata, floreada de colores; peluquín de érizón empol- 
vado, cuya coleta torcida se encerraba en una bolsita 
de raso rojo, sujeta con un broche de piedras; som- 
brero de tres picos, med as de seda y zapatos de cor- 
dobán con grandes hebillas de diamantes. Encima de 
lá chupa lucía un precioso talabarte bordado de seda 
de colores, y del cual pendía un espadín aconterado 
de oro; y un blanco corbatín dejaba caer sobre su pe- 
cho una cascada de finísimos encages flamencos. 

Aquel personaje era el comerciante español D. Ra- 
.món de la Peña, cuyas riquezas habían hecho pensar 
al molinero en casar á su hija con él. 

Mauricio no conocía á D. Ramón, pero una voz 
secreta murmuró en su oído el nombre de éste, al pre- 

y JÉ p "^ ^ • 

sentarse en el cuadro que tenía anfe lá vista. 

—¡María] — Gritó Mauricio en medio de su delirio. 
— ^¿Por qué lloras? ¿Qué tienes que cubre tu sem-* 
blante una tristeza inmensa? 

— Ya lo ves, — le respondió la voz para él tan que- 
rida de María — mi padre quiere que te olvide y que 
me case con ese hombre á quien mi corazón no pue- 
de amar, porque te ama á tí. 

— ¡Oh! yo lo impediré, María; yo lo impediré, por- 
que tu amor me dará fuerzas para ello. 

— No podrás, desgraciado — dijo Pedro interrum- 
piendo á Mauricio. — ¿Desde cuando los pobres, pue- 
den algo contra los ricos? 

Y diciendo esto el molinero, tomó á su hija de la 
mano y se la entregó al español que había .llegado á 
donde ellos estaban. 



Mauricio quiso arrojarse sobre su rival, pCfo utt» 
fuerza incontrastable le detuvo como clavado en el a- 
siento. 

Después vio que María y el español se alejaban, 
s^uidos de Pedro el molinero; que entraban en una 
iglesia lujosamente adornada, y que el órgano hacía 
oír la solemne combinación de sus misturas, mientras 
un sacerdote bendecía la unión de María con el rico 
comerciante de Guadalajara. 

Aquella imagen se desvaneció, y. en su lugar pudo 
coitemphr un lecho cubierto con el«gantes colgadu- 
ras, y en él, enflaquecida y agonizante, á )a:faermosa . 
María que espiraba murmurando estas palabras: 

— Mauricio, amado mío, ¿porqué no impediste un 
matrimonii " a mi corazón y que hoy 

causa mi n 

La vista bló, y sintiéndose presa de 

un vértigo con acento de la más ho- 

rrible dése 

— ¡ Mart ü que puedes hacer cuanto 

quieres, y obrenatural al alcance de 

tu mano, e ;nifica lo que acabo de ver; 

y si es realidad y no un sue ño, dame poder para evi- 
tarlo y pídeme en cambio lo que quieras, 

^Mauricio, — respondió la bruja que estaba en fren- 
te del joven — lo que has visto no ha sucedido aiín, ^.e- 
ró subederá muy pronto si tú no k) impides. 

— ¿y podré impedirlo? 

— Sí, celebrando un pacto con el que me hadado 
la ciencia que tenga Te costará caro, pero serás lan 
poderoso que no habrá nada en la tierra que se resista, 
á tu voluntad. ¿Aceptas.^ 
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—Sí María ha de ser mi esposa sin que tenga d¡- 
fíqiftades para unirme á ella, acepto sin vacilar, cual- 
quiera qué sea lo que en can^bio ine pidas* 

-— No soy yo la que pide, $ino. oíro que ?e pre^ií- 
tará aquí muy pronto. Espera un poco, y ten resblúcíÓQ 
p^ra resistir ía prueba. , 

La vieja se separó de Mauricio y fué á tomar una 

redoma q]ue contenía un líquido color eje sangre; la 

^^ / destapó y v/rtíó en el fuego algunas go^as que produ- 

jjerpri una humared^a espesa y luminosa, que llenó poir 

completo e} interior del jajcal. 

Ei> n¡|e;<Jio de 1^ humareJ.a, Mauricio vjó dibiiiarse 
poco á poco una figura horrprqsa» idjéntica en todo al 
Díablp qu? había visto pintado en un cuajdro de la 
Mm^rte dej pecadar (\\xt, st, bjallaba en la ^sacristía dp 
}a P^croqui^. 

Lucifer apareció á, la vU^ de ^^uricio cqp 3U co- 
rffispQn4Í9nt;é rabo, sus .owro^^S de cpaljr.^ ét?;, etq„ y 
Ipextraho fue que no le qii^ó oi^la ¡fjip¡iresi<Jn, 

TT-iAlgün desesperado!— ríP^r^;l)Uró.el rey de íoj? in- 

íieriK)3 al presentarse en e^cep^.-r-Esío^,b^chos aue se 
llait^an hombrea» hacen con^iigo Ip mispio q^e qoo el 
Amo de allá arriba; qpe no ^se ^ic^erdaOj cJq jipsptros 
mas que cuat^dp están apur^do^j; coQ,la diferencia de 
que á nií me sirven toia sy vidgisín q,u^ yo lo solicite. 

— [CaJI^ la boca!: — le dijo Maptinji — y po estésf di- 
ciendo necedades. 

. -^¿Si? ¿Pues, qué es ello? 

— ^¿Qué hsi de ser, hombre <jbe mig pecados? Q>i^e 
este muchacho está enamorado de una cf^iquilla ponita 
cpqiq un dulce, y el pajdre¡dc ell^ no quiere dá^$eíá, 
pprx^e pi^ns^ qass^rk coa Qti;Q^ « . .\i 
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—Tendrá dinero ese otro; porque yo no he visto 
gente más interesada que' los padres de familia. De 
que un novio es pobre, le encuentran mil nulidades y 
mil defectos por no darle á su hija; y de que es rico, 
los mayores vicios son pecata minuta, y les parecen 
originalidades de carácter que les hacen muchísima 
gracia. 

¿Se trata de sacrificar á una infeliz muc^hacha casán- 
dola con un Nerón que no la deje ni iiespirar, que la 
martirice con su mal genio, que la trate como si fue- 
ra su esclava; con un canalla que no la vea más que 
como el instrumento de sus placeres; con un tontazo 
de capirote que le dé motivos de queja á cado momen- 
to y que la fastidie con sus necedades? ¿Qué importa 
todo eso.^ Lo esencial, lo importante es que la niña 
esté vestida de sedas, y tenga pajes, y escuderos, y 
esclavos, y numerosa servidumbre; que vaya por esas 
calles de Dios deslumhrando con sus joyas y sus treí- 
nes, y que habite en un palacio; aunque el pan que 
cómo sea amargo como el acíbar; aunque las rosas de 
sus mejillas se marchiten; aunque los marmolea de su 
palacio brillen^ más que por su tersura, por las lágri- 
mas que los /ie¿uen, y aunque detrás de las ricas tapi- 
cerías, y del lujo, y de la riqueza, se oculten los amar- 
gos dolores que hacen la desgracia de toda la vida. 

Ks esto lógico, esto es racional, esto es conveniente/ ^h^i0 
¿Desde cuándo tienen derecho de exigir ser felices ^ 

e^s mercancías que se llaman hijas, y que la natura- 
le2a ha dado á algunos para explotarlas como se ex^ 
plota un filón de oro? 

Martina escuchaba al Diablo asombrada, porque 
nunca había tenido con «lia semejantes expansiones. 



/ 
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— De m¡ cuenta corre^prosigu^ Lucifer; — 6 se ca* ^/y^€?. 
sa este muchacho con lasque ama, ó no valgo ya un 
comino para estos empeños, y renuncio el mando del ^ 
infierno. 

— ¿Harás una cosa en regla? 

— ¡Cómo no! ¿Pues qué, me mamo yo el dedo? 
Ahora lo verás. 

Y diciendo esto, Satanás se acercó á Mauricio y le 
pasó la mota del rabo por los ojos, haciéndole cosqui- 
Hitas. Mauricio se estremeció, y salió repeutinamenT 
te de la atonía en que estaba sumergido. 

—¿Qué me quieres?— le dijo Lucifer tomando el . 
aire grave de un mal cómico que hace el papel de rey. 

— Quiero tu ayuda, — respondió Mauricio — y píde- 
me en cambio lo que quieras. 

—Ya sabes que á desinteresado nadie me gana. 
No soy como los agiotistas de tu raza que hacen nego- 
cios con el gobierno: le prestan uno para que leí de- 
vuelva ciento, y cantan el favor die« aftos, diciendo 
que se han arruinado por remediar á un amigo. Con- 
que por el precio no hemos de pelear. 

— Te he dicho que me pidas lo que quieras, pero 
concédeme lo que necesito. 

— Pues hombre, por tratarse de tí, á quien tengo 
mucho cariño, seré parco en el pedir. Ahí me darás 
cualquier cosa; tu alma por ejemplo. Ya ves que te 
pido á precio de fábrica y que no saco ni los gastos. 
¿Te agrada el precio? 

— Sí,— dijo Mauricio con energía, porque en aquel 
momento se le ocurrió hacer trampa al Diablo cuan- 
do llegara el caio de pagarle. 
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— ^Veámofe si te agradan las condiciofies: 
--La primera es que me has de firmar el contrato 
con tu sangre, para que luego no vayas á desconocer 
tu firma en un caso dado; la segunda es que nunca 
irás á niisa ni hablarás con gente de Iglesia, porque, 
vamos, les terigo mala voluntad desde que me hicie- 
ron cierta n^a'a pasada; y li tercera es que no seas 
^ mu^ largo en el p^ídir, para que no vay^i yo á perder 
las nechqras y salffa poniendo el hilo. 

Yo te daré en c imbio una cuerdecita que te pon- 
dré ^\ cuello, sin qi^ puedas sacártela, y á cada de- 
seo. tuyo que. veas satisfecho, 9e le hará un ni^do que 
no podrás tampoco deshacer, y mis favores aca,barán 
el diá en que la cuerda te quede tan estrecha que no 

pju^jd^s respirar con ella, porque ya no tenga donde 
hacérsele má^ nudos. 

• — ¿?ero 1^ C;uei;da será bastante larga para qu?pue- 
d^ 4pudarse ^nientras yo. viva? 

— ^E^O será s^gún ^an las veces que pidas; p\ies sí 
eres ambicioso, en un día se llenará y tendrás, que 
prescindir de mis favoreá y de tu vida. 

El joven refl' xionó un rato, y dijo después al Djar 
bío: 

^-Vengai;!, la cuerda y el contrato, 

Lucifj^ searrancó una cerda del pecho, y an|i|jíá'i- 
dola por los <*xtremo^, la colocó en el cuello de Ms^u- 
ricio. Después se sacó de una oreja un rollo de per* 
gamino que extendió delante del joven, y en el cual 
establan escritas tollas las cláusulas del contrato. 

Martina presentó á Ii!f auricio una plum^i de teqglo- 

Je, despyés de darle un arafíazq en el brazo íz^^uIeirÍQ 
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y de mojarla en la sangre que brotó de la herida, dí- 
ciéndble con voz imperiosa: 

— ^^¡Fírma! 

Mauricio tomó la pluma y puso su nombt-eal calce 
dfel documento, y preguntó á Satanás: 

-^Todos mis deseos se verán cum{:)Hdos en el attó 

dfe forhudarlos? 

-^ Todos sin excepción, como sucede en la come- 
dia dé Li)s púlbos de la Madre Celestina. 

— Está bien. 

M¡auricio enrolló el pergamino en que el Diablo 
había puesto también su firma, y quedó muy gozoso, 
aunque <el' docümenftb aquel se parecía y mucho á fas 
escrituras de arrendamiento que los propietarios de 
México hicon firmar á sus inquilinos, en .las que tbdo 
5cin obligádonfes para bl arreíidatarfo y nd hay ana 
soJí^ cláusula ()or ia cual se obligue i nada el duend 
de la finca. i 

Después de esto, Santánas hizo una cabriola» pe¿ó 
un estallido, despareció y dejó apestando á azufre. 

Luego que el rey de las tinieblas desocupó el jacal, 
Martina dijo para sí: 

-ji-jAhoipa es la mia! 

V Jen. seguida puso dentro de la camisa át, Máxima 
y sobre su seíio, un envoltorio que contenía un pedazo 
de piedra imán, un. colibrí muerto y un hueso de los 
nfuif^s que la: vieji ste robaba del Camposanto; obje- 
tos todos que tienen la virtud de ganar para la pearso- 
na que los lleva consigo, el Jamor del que es amado 

por ella, ^ 

Tevmínada esta operación, la bru¡|a sacó de uno» de 

los buks qq€i tení^ coig^dQ8 9U !a p^tedi \^ tn^ffó- 
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quita de trapo, completamente igual á Máxima en- la 
cara y en el vestido, y de otro bule igual, un muñeco 
que era el retrato de Mauricio, y enlazó los brazos de 
uno y otro, pasándoles el cuerpo con una espina de 
huizache que los unió estrechamente por el corazón. 
Metió las dos figurillas en un bule más grande, y re- 
gándolas con el. liquido de una redoma, colgó ésta y 
el bule 4e un clavo, diciendo con alegría: 

— ¡Que venga el Diablo ahora á separar sms volun* 
tades! 

La htchiceria habia concluido, y Martina, creyendo 
haber jugado una mala pasada á su maestro Lucifer, 
se fué al nichtenco ( i } en donde brillaban todavía algu- 
nas brasasí^éntre la ceniza; se sacó los ojos, (2) que ocul- 
tó debajo de uno de los tenamachtles, (3) y salió ^r la 
chimenea del jacal, volando como un harapo sucio 
arrebatado por el viento. Los murciélagos y las le- 
chuzas la siguieron, y el perro aulló tristemente, 

* 

La noche iba á concluir, y el extenso horitonte que 
se descubría desde el sitio que ocupaba el jacal de la 
bruja, con>enzaba á blanquear por la albors^da; el cie- 
lo estaba diáfano, y por la parte del Oriente s(p per- 
cibía, inclin ido y de un leve tinte naranjado, el in- 
menso cono de la luz zodiacal. Era la madmfada 
grande, como llaman á esa hora los campesinos, y 

1 Hogar. 

2 Ottraoi* indigfii», * 

I Trtt plidfM ffidMto r tftUiM qM it p«AM ftl »fd«4dff dtt f aigOi ptri 

OOlOOM t&OlflMb Ui mijM. 
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aunque todavk no asomaban los primeros rayos del 
sol, se escuchaba ya el soñoliento gorgeo de algunos 
pájaros que no se decidían á abandonar el nido. Un 
vientecillo fresco óomenzaba á soplar, y el ganado 
bramaba en los establos. ' 

Era la hora en que Mauricio acudía á la orilla del 
rio á esperar á María del Amor Hermoso, y como 
movido por una fuerza extraña, sacudió el sueño mág- 
nético en que lo había envuelto la bruja, y abrió los 
ojos. 

Máxima estaba á su lado teniéndole enlazado el 
cuello con sus brazos desnudos, y dejando ver en su 
hermoso rostro dormido las señales de una inefable 
felicidad. 

Mauricio sentía que el aliento tibio de su prima 
acariciaba sus mejillas y una atracción invencible que 
lo retenía á su lado, sin que pudiera explicarse la si» 
tuación respectiva que guardaban. 

Los ojos del joven estaban fijos en el rostro de 
Máxima con una tenacidad inusitada, y se sorprendía 
de no haber reparado hasta entonces en la seductora 
belleza de su prima, 

Mauricio acercó poco á poco sus labios á los de 
Máxima, é imprimió en ellos un beso apasionado. Al 
contacto de aquel beso, ella abrió los ojos y se incor- 
poró violentamente en el lecho, ruborizada y cubrién- 
dose^cl rostro con las manos. El se puso en pié, y 
comenzó á pasearse á grandes pasos por el jacal. 

•^Qué ha pasado aquí.^ — Dijo á media voz, pro- 
curando reunir sus recuerdos. 

«»No lo sé— le contestó Má^ma sin atreverse á 
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mirarle el rostro; — solo recuerdo que he sido muy fe 
liz, y tanto, como no esperaba serlo. 

Mauricio guardó silencio, y su semblante se anubló 
al comprender el motivo de 1^ felicidad de Máxima. 

Ya la aurora teñía de púrpura los leves vapore* dd 
Oriente, y los jóvenes salieron del jacal para dirigirse 
á sp casa; pero, sentada á la puerta^ se encont/ai:on á 
1^ vieja Martina que les dio lo^ buenos dias con una 
sonrisa seagada y maléfica. 

— Ño iréis descontentos de mí, ¿no es verdad? — 
diJQ la bruja clavando en los jóvenes Ja mirada de sus 
pequeños ojos. 

— No, Martina — respondió Mauricio disgustado; — ^ 
pero té ruego que no te presentes jamás delante de 
mí, si quieres evitarte un disgusto, 

r-No ló extraño, — ^repuso la vieja; — ^estp mismo 
hicen todos cuando han obtenido lo que deseaban. 

¡Anda que alguna vez te acordarás de mí, y te pe- 

sará haberme sido ingrato. ^ 

—No lo ¡esperes,— Naijo. Mauricio;— nJt él y Máxima 
comenzaron á bajar la cuesta de Santa Ro^a. 

María del Amor Hermoso había tenido qn su^flp 
muy agitado, interrumpi^q por espantosas p^s^tcJiUs^^; 
asi es que mucho antes de amapqcer 4^fP^ttó con f^ 
corazijn oprimido por a€!gr?t=triste?a. 

— vQyé Jpca fcy,-r-sap dijo ?lde^ertfu?r'7>i?ii padre 
me dice que no debo creer qn suftñqSi y hsgpoWJy m»l 

ei|^Afligifme;porloquQhe^ftfi49f Ma«cÍQÍDini^ama, 
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y ñó podrk jamás recibir las caricias de otn 
sin sentirse herido por los remordimientos* 

En s^uida hiio su oración á b Viiftnt f MIÓ 
que aun después de esto» la tristesa no la ahjhdtoalbst 
ji que su pecho laniaba hondos sMfÑf os qiit no fAdM 
contener. 
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CAPITULO VII. 



EL PODEk INFERNAL. 



Habían pasado )ra dos años desde que Mauricio 
hizo el pacto con el diablo, y en el pueblo de Atoto- 
nilco se notaba una connloción profunda por los extra- 
ños acontecimientos que habían tenido lugai. 

Esta conmoción era producida por el cambio tan 
notable verificado én la posición de Mauricio, pues 
áunqqe siempre había sido honrado y trabajador, su 
honmdez y su trabajo le proporcionaban un bien es- 
tar y una comodidad que distaban mucho del esplen- 
dor que desde hacía poco tiempo desplegaba. 

El joven no era ya el modesto arquitecto que cau- 
saba la desesperación de las mozas del barrio en que 
vivía, ni gaslaba el buen humor que todos le celebra- 
ban grangéandole la simpatía general Su carácter se 
había agriado de modo notable, y hasta á su prima 
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' Mxrrtia:tótaS¿' cóti áspeVe¿i cot«xy/sí la m^íoj: 
tliha-;dé <jiíe aRspó^nfaTiubffira ' siídó ^Ht i'cSiffíS&^o 
*áó riíahéra fetí'VádrlékL " V * '. • . . *\. 

iafoa. á:e)^lkdr8i9flDs faBtí¿^s¿d^iaiiia«c^ : * * /' /. 1 ^ 

tef de.lM:agrfaids6rfes4él.<^ cofe^ 

CDsediir óráiÉiiiyiij tos tlaHMi^cfiió -úawabnr enM^ 

por la exuberante abundanoiii! dp auk fwitpj» fif^f::^! 

'«#0,. las j?i j\fla%.iaf5 ; Ma*Hrisí<J. s^i YÍeró«c««?qq^4? 

gruesas mazorcas, cuyos enormes granos il^s. h!^c||p 

;¡.nc}|nftr aj.sug^o, ^^^biájidol^ c^n »y^^s^4,g»na- 

- ^PS: iqnun^^r^e^ «),bresal^n^,4e íps de^áág^^su^ ^- 

bá(k>sque los que tenía Maüticíó' eíi süá Zahúrdas. 1* "^ 



cuyos á^rnrnístrádorés'^ venían cori ifecueHclkál 
verlo, atrayéndole eruesas sumas de ^inero^. y^ ea^íl 
' pueblo sé afeeguVaibi qué aqfuélfas n'¿asf!h(¿«áeA(^«i^ . 
* '6b habían sido' cbfcíiptadas ppr MáMfi.cjó'pbiif ^ !dFieitv 
Vqiitf <énl^ ahórrádó/y ¿on el phidacto. dé. úhátuád-. 



V.. r- * • 



tiosa herenfeía. j '- *^> ^ .. ' .. ; „.; 

. .ííWir vivir eotírcJi-We i.e|ui.rJ5a!utá>%W)^^ 
¿ipfJbp^OHftUvir iJít. y«rda4^|t? pftla^ift, #» 5|qe ajt^' 

;m^»:,> ^4^mí\^\^, ^ ^ ntiueblaie.1 . ^ ; ; ;; , ' ' 

Los jóvenes amigos.suyos con quienes .había pasado 
su infancia, nq sei^atrevían á ttiteario cómo liocaabsm 
orab^n^ y lo v^ían cpn cierto respeto^ creyéndose mtiy 
mfériofeá eií clase a su antiguo camarada. 
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. Háva» htkk sufrido tambiéo. una trasfpfmación 
ÜiMViIltt; Sifé oyoi habido toin^ um expesi^o m* 
pfát^ que cmitiraha al que la vie^ M piicUc;^^ 

JÉJifefepifl i nt munlet oiofufio dü los 
Ai l« fhpMaeiéftqiie antes ao MÜfaba* oa dtta. 
HaMIii iiiitiaíiiif Mil íMi>iniíliitl>Wíi>tfMilr/ airnirntidn 
^ittliiMaqnikKali^wgrocbin^ ylMuu^ndo 

|aAiM*4i|iÉ«iiitMleelh>iietiFett^ |M:«qu6 su gó* 
nstte eM faHecasiye» eafteéo edusiguln' por oom- 
plMo á^MMr á «u (ktflia 

lllifaiu' Tif^a OM Mauf icio, «je^ 
d<HÍQ^írió iMoMñMa que causaba la {MtanqüilMbd 

Sh sá^r ipbr qi^é, Ulaurício se vefai subjmgadó por 
; tas caHttáf díe su priiMa; y aunque hada l0S más enér* 
, gtcos propósitos de rési^rtas cualido se tiáltata IcM^ia 
ém su casa» sa voluntad era débil y sii vátor nulo 4csde 
q[ue Hf^ba é Ta presencia de su prima» uniendo que 
aef' dócil arf i|rieik>r de sus caprichos^ que tanta amar- 
gura y tantos remordimientos le causapan. 

E!^ i|mof contra su votirnta^ lo (enta, contrariado 
pro&im^iiieflfie^T^injl rec^ peiij^ fn. ^^Jarsa de su 
priüía que lo peréc^ufa oonu) uf|a sombra^ a^rr^ndole 
€00 la vehemencia de su volcánica pasí<!^ 

iintiel&llefd 4 Moiir por, Má¿i^ uii»M«Mión 
^|i» n6l^ «Hl cM» é^iimiiir; y <uaMdó réfteifionitea á 
Wm9é ÜRMñl^ éu siHiácllá^ ttlícordsifc ^los há9a¿ús ttesu 
prima cof iitnpMo, 'f ekperíM^ñteba hada ^á to^ 
ufaliomás del odio más pro^uado. 

. ^ . Entfig^taftt^laa ciitreyist?? di^" Ma^ y F. P^Y^^^ 
l|abíancofttíh4li^.c<^^ r^oí|)í?rQ 
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la hija dd moUi^ro no pudo 4e^r de nptar la tri^te^a 
deque era pí'eaa &fauricío^^ y recelosa de Máfima, 
referiaooestaiitemfenteal arquitecto ^s temores y du- 
confian2sas« i 

Bl |t^n procuraba tranquilizarla hablándote tie la 
proximidad de su ehfecá, y^ elía fingía creer en las pala- 
bras de Mauricio, aunque sin d^'ar de temer- por la 
pérdida de Sil amor. 

Una^^máflana, hablaban entre los jarales del río, y 
Üf^iício dijo á María dd Amor Hermoso: -^ 

-^Ya háá visto, María, que alentado pqr tu amor 
he llegado á la altura que tu padre deseaba, y me pa- ^ 
recé qiie ya es tiempo de exigirle el cumplimiento de 
su promesa. 

Dos años han pasado desde aquel dia, y mi posición 
ho puede dejar de satisfacer sus deseos. 

—Así lo creo también; y si te decides á hablarle, 
bueno será que lo prepare, anunciándole que irás, á 
verlo. • ^ ^ 

— Entohccs, hasta/ la noche y pídele á Dios que no -/y 
tengamos ya dificultades para nuestro enlace, 

y los jóvenes se separaron. 

Máxima sabía las entrevistas de su primo con la 
hija del molinero, y esto la hacía desgraciada. Varias 
veces había visto á Martina para que causara en Ma- 
ría alguna grave enfermedad; pero la bruja se negaba 
á'liacefto porque sus artes eran impotentes contra las 
person^as que Satanás, su amo y ^señor, tomaba bajo 
su protección. £1 pacto dé Mauricio ponia á Maria 
á cubiertQ de todos los hechizos» 

Viendo la enamorada joven que sus esfuerzos eran 
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el vsei^onáoso papel á: qt¿ emita reckjcíd:*. deciiüó 
ii^pcdir á todo trance el. enlace de sm primo ccfti la 
hija del molinero, contando á señor Pedrai€l cSrigen 
de la fi<|utíza dp Mauricio; jí^gwrttde qi^e g^bí¿n4olo, 
no consentiría ^nadmifir pprY^rBo suyo á \|n boml^re 
q4e había vendido su alma a} dia.b}p. . . ; . . 

Al efecto, se trasladó al molino, mientra^. MúMhÚo 
hablaba c^n María del Amor HárrtiQSO entre Jí* ja- 
rales del río, y presentándole ^í^roM<^U9 s^l^^ba, 
en los corrales» le dijo, fingiendo) una aflippHi^aué nó 
septí^/ .. :•.!..' :•,■'; ¿ - ;: •" 

'—Señor Pedro, vengo á comunica r, i usted ^n* p?- 
na que me aflige, para ver si su experiencia ysu* años 
me dicen lo que debo hacer, : 

— ¿Pues qué te pasa, Máxjm,a? * 

— ¡Qué me ha de pasar! Que Mauricio está triste 
cuando más motivos tiene para estar aíegre; oués dés- 
át que sé ha hecho poderoso y vive en tin palacipv su 
sueño es agitado y.l^ tristeza ha. presto prn^riHo su 
semblante; que él tiene algún á^creto: que amarga su 
vida, y que yo no puedo verlo así sir\ sufrir por| sus 
penas. ,. , , r . ' 

— ¿Pero tú no sabes qué causa pueda tener su m?* 
lancolía? - . ^ 

. — *'¡Ah! si yo la supier3..*.,.,.So)o sé que una noche 
no fue temprano como de costumbre á nuestra casita 
del barrio del Chtchimeca\y que a partir del día si- 
guíente, en que volvió„ya entibada la mañana bajando 
la Cuesta de Santa Rosa, no ha tenido una hora bue- 
na, ni la risa ha vuelto'^á Verse en lus" TaBiOS*' como 

' r . ' í . ' ' 

antes. 
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"-:pr^njt4 el i molioefo frwocfendo el cGñ<f, pwque 
UD^ negr^/Sospedia babk fiacido en su ahna al escu' 
char las palabras que Máxima dijo con falsa iogfi- 

— T«f?H? /^ .^éí-r.e^/^'^MiA la Jpvep?— íí^/^) á su 
^H?tó?j y^^SM^."B? .^^^^ aftadic^s^r^alr^e- 
%<:4í¿í;CH^9i, ^M^ ;í^í?.pareGÍ^. ur^ t^Usm^n, qi^e posa 
bupiíft. . Ppf'i^^.qug ,1^ l^e^prp^un^dq el sigpiñq^c^^ 
de esa cuerda, no ha querido decírmelo, y splQ.^cübr^, 
decir á usted que cada vez que Mauricio consigue que 
se le realice algún deseo, aparece en ella un nudQjijiS; 
terioso, hecho por una mano invisible. 
/ —Pero vamos á ver, ¿qué crees tü que tenga Mau- 
ricio y á que ati^íbuyes kü negra tristeza? ' ' 

— S? le ^t&óÁ üstétí que no lo sé, señor Pedro; pero 
mé párete cjué todas sus Hquezas no vienen de parte 
buéhá, y qiíé festó que él siente es algo domo remor- 
dimiento de haber dado üh mal paso. 

l^edro sé quedó pensativo, adivinando easi lo que 
pudierá'^acohtecdí' d Ríaurlcíú, y temiendo por su hija 
qiíe "hübietó atgó^Ie hechicería en la rapidez con que 
el ttrquitecto fíabíá carhbíadó de positíión, haciéndose 
und délos rtiS^ ficó& de muchas leguas á la redonda. 

Máxima representaba pérfetítañí^nte su papel, y ni 
V remótatiienie^spechó P^fó el interés íqfíie la gtiiába ' 
alifáverk."- ' '•■' ' -^ '' < •■í- '"-' '* " ' ^ "- -: 

— Pues mira, muchacha,— ^le dijo el nlollnerd;--!© ^ 
qu6 iñá cuqntas^es jnás graive de loi que teimaginas^ 
y sMádii^saiii^ ^c^iir^este ^u^fU^^o m^^^pcoáitQ.iiiie \ 
seifSy^ailíQi^up^id^i^jpciadameBtje Mauricio hubfer ; 
ra tenido la impiedadry Ja l99^ra;d?,r^q^^rrir;4 1^ fflíb;. 
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tito. Pedro bendiciendo la feüz casualidad que le lle- 
vaba al arquitecto, y su hija diciendo para sus aden- 
tros: 

— ¿Qué será lo que mi padre quiere de Mau- 
ricio? 



> 



CAPITULO VIH. 



EL SANTUARIO. 



Desde la mila^rrosa renovación de la Virgen de San 
Juan comenzaron á repetirse los prodigios que por 
obra suya se verificaban y á difundírsela fama de ellos 
por todos los ámbitos de la Nueva España^ á tal gra- 
do, que de muy luengas tierras venían basta el peque- 
ño pueblecillo los más acaudalados comerciantes y 
agricultores, á cumplir ks votos ofrecidos por alguna 
merced de la soberana imagen. 

La multitud de sus beneficios hacía que fuera muy 
numeroso el concurso de personas que venían en ro- 
mería todos los años, en el mes de Diciembre, átH- 
butaftá la Víi^jen su devoción y agradecimieftto, tra- 
ducidos en valiosísimas ofrendas de oro y joyas de 
grao pri^cio, que aumentaban anualmente el tesoro de 
la milagrosa imagen. 
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En 1646. el Papa Urbano VIII presentó como 
obispo de Guadalajara al Dr. D. Juan Ruiz Colmene' 
ro, quien tomó posesión del obispado el dia 24 de Di- \ 

ciembre de 1647. 

Viendo este señor la gran fama que había adquirido 
la Virgen de San Juan, y los muchos romeros qu^í 
venían anulmente á visitarla, determinó sacarla del 
Hospital, en cuya iglesia permaneció expuesta al pú- 
blico después de su renovación; y al efecto mandó 
construirle un espacioso templo en dondo pudiera ser 
venerada de manera mas digna; pero sucedió que de 
año en año era mayor el ndmbro de las personas que 
desde remotas provincias concurrían á cumplir votos, 
y con este motivo yíjí estableció una feria que jamás 
tuvo ejemplo en otros países. 

Las personas que venian de las provincias de las 
Nuevas Galicia, Vizcaya y Éstremadura, llegaban á 
S»n Jyan en los líltimíO^ días de Novicml^í y t^rimp- 
ros de Dicíef^bre, alojándose entc^i^s 1^$ i^sa^^de' 
pueUo, qtí^ no eran bastantes á coAWnerla^, y b^cien^ 
dabarr^c;9s en las plazas y lomas cJrcuov^^maH. 

Desdq el 4ía i ^ hasta el 8 de Pipiew^^^ habí^i 

gfan fiesta entre los najturales de San Jupn y jíps ^u^ 

venían á visitar el Santuario; y Iqs caípeljana3 4^ és^e 

procuraban obsequiar á sus hué&pie^e^ ^on todo el 

Im'o t{m exigí rin sus altaos d^nidadiQS y^ !^|ovaf|«( pp^- 

CLÓ4 social. 

Había la costumbre de sortear ur>,mayorí¡lQn:i9, d^s- 

pilí^f d^ hecha, la fucición jQon grande pfi^mfkQ^ncia^ y 
ei) jsste. sorteo entraban L03 hórabre^ o^^ a<^dalados 
dq w>4o e) país. El nq^bta/io ten^».Qbl|g3cÍJi5ja .4í^ ba« 
9er los gastos, tanto del fíovefiarí^/ ^px^ 4^, %?gp3 



de artificio y mesas francas |>ara los eG^^siásticra y 
seglares, eQ todo lo cual ninguno quería maiúfestar 
m^nqs díss^prendimie^to que su at»te,cqspn 

^I di^lp e^aba furioso co^ todo lo que pasaba en 
San Juan, pue^ veía qye de nada habían servido sus 
recursos para aniquilar á la Virgen su jurada enei;ni-^ 
g^; y lo que más le aflijía er^ que ?1 cerro aquel, que 
íqfcmó de piedras para desKuir la poblaoi<^n^ era el 
medio de que su rival se valia para conceder favores 
á los que oicurrían al Sa^ntuario solicitando el aliyio de 
de 81^ nsajles. 

Como saben nuestros lectores, el cerro se convir- 
tió en una aglomeración de bolitas de tierra blanca, y 
y de esta tierra se hacían panecitos que llevaban es- 
culpida la imigen de la Virgen de San Juan; y eran 
tan solicitados por todos, que cada año se consumían 
muchas cargas de ellos, en razón de que se les encon. 
traba la virtud de sanar todas las enfermedades y las 
picaduras de animales ponzoñosos, sirviendo también 
para satisfacer cualquier apetito, en comiendo una poca 
de la tierra de que se fabricaban. 

El Diablo se daba á doscientos mil demonios con el 
auge que había tomado el santuario; y para vengarse 
de él inñiltró en el corazón de los devotos romeros la 
comezón de la avaricia, é hizo que el lugar destinado 
á la oración y á glorificar á Dios se convirtiera en 
mercado, en feria, en sitio de recreo, de especulación 
y aun del vicio; pues al poco tiempo de haberlo re- 
suelto así el rey de los condenados, el pueblo de San 
Juan se veia tavadido pc^r mucha gente perdida que 
de^de muy lejanas «ferrai Venia á eapecular á su 
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El alquiler de las casas subió al grado de pagar por 
una pieza pequeña con' puerta á la calle, quinientos 
pesos por los ocho días que duraba la feria, dispután- 
dose la preferencia con un mes ó dos de anticipación 
los que querían obteneria. Las solitarias y tranquilas 
calles de San Juan se vieron invadidas por el ruido y 
los juramentos de los vendedores; y entre aquella im- 
pía multitud que comerciaba, sentaron sus reales los 
mas tentadores garitos, en donde el oro se veía api- 
lado, habiendo una verdadera fortuna encima de cada 
mesa. Al lado de cada casa de juego ::e instalaban las 
mujeres perdidas, que en gran numero vfeníán de todo 
el país á provocar á los devotos, y los ladrones que ejer- 
cían su industria de mil hábiles maner^ entre la con- ^/ 
fusión y el barullo quai' allí reíniban. 

Atraí la por los encantos que ofrecía la feria de San 
Juan, la concurrencia era mayor cada año; y como de- 
jaba al Santu irio muy buenas utilidades á pesar de la 
irreverencia y el poco celo religioso de que daba 
muestras, el obispo de Guadalajara D. Nicolás Cario? 
Gómez de Cervantes, quiso que los fieles que á la 
fiesta anual concurrían, tuviesen un nuevo y a churoso 
templo en que cupieran todos; pues aunque el Santua-. 
rio. era bastante capaz, muchos de los concurrentes no 
lograban ver á la Virge^i par (alta de espacio; y gas- 
tando sin llevar cuenta, mandó'con^truir el actual Sanr 
tuariQ. comeníándose la obra el dia 30 de Noviembre 
de 1732, y concluyendo en 1790.. 

La plaza principal de San Juan mide un espacio de 
60 varas en cuadro, y fel Santuario ocupa unb de sus 
frentes en un terreno de 105 varas de largo por S6 dé' 
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ancha; su arquitectura es de tres órdenes, dórico, jó- 
nico y compuesto por el exterior, y ej interior del 
templo ?s dórico, ornamentado con mucho lujo y ele* 
gancia. Las torres son góticas y tienen cuatro cuer- 
pos, y el último sin columnas^^ y sobre esce descansan 
las bóbedas y UnterniUas, superadas por dos grandes 
cruces de lámina de bi^ro caladas como ñligrana. La 
altura, desde la parte superior de las cruces hasta el 
atiio» es de 76 J^ varas, y el aspecto del edificio es es- 
belto y elegante, estando hecho de piedras de colores 
TÍyos, y pudiendo admirarse en él las canteras azules, 
rojas, blancas, amarillentas y grises. 

Una grave dificultad se había presentado á la con- 
clusión de la obra, y fué que llegaba ya el dia tie la 
Virgen, y las cruces no estaban puestas aun, porque el 
herrero que tenía el encargó de hacerlas no las había 
concluido. 

Entonces el padre Capellán resjjvió que se quita- 
ran los andamíos para que no presentaran fea vista 
durante lá feria, aplazando la colocación de las cruces 
para después. Se hizo así, y la fiesta tuvo lugar con 
grande admiración de los concurrentes, que no se can- 
saban de hacer grandes elogios de la obra. 

Pasó la feria de aquel año, el herrero acabó las cru- 
ces, y el Capellán buscó quien las pusiera; pero era 
difícil por demás la empresa, pues no habiendo anda- 
mios ni pudiendo colocarlos por haber sido tapados 

los agujeros en que estabaQ,.la cosa se hacía peligro- 
sísima para el que quisiera atreverse á subir á seme- 

japte ^Itura, llevando, colgado al cu.qUq el enorme peso 

4elacruZf 
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Ailí hé el ofirecer recompensas y prertttos aí que lé 
hkíera, y el no querer hacerlo ninguno que é^tinfiará 
en algo su existenciía; allí fué él prometer absoluciones 
é indulgencias plenarias at que se comprometiera á 
llevar á cabo la difitultosa tarea, y el asegurarle para 
él y para su familia la salvación eterna; pero á pesai^ 
de los inauditos esfuerzos del Capellán y del 0}^!Ápé 
de Guadalajara, de los muchos sermones que se pte^ 
dicsHHDn en toda la diócesis encareciendo la nece^dnd 
de lá obra, nadie se presentaba á ejecutarla. 

Y era que el diablo quería impedirb, 1^ se' estaba 
saliendo con la suya* 

Cierto dia se presentó al padre Capellán un individuó 
que revelaba en su mirada algo de exttavío mental^ y 
le dijo que sin recibir ninguna recompensa se competed 
metia á poner las cruces en su sitia El padre Ca{>e- 
llán mandó que imediatamente le dieran chocolate^ y 
no hallaba en dónde poner áaquella pri^séa de católicos 
y modelo de fieles cristianos, que exponía su vida por 
el solo gusto de ver concluida la portentosa obra del 

Santuario, 

Se deterniinó que aí día siguiente se dispondría to- 
do; y cuando el hombre aquel subió á las bóvedas de 
la iglesia, á donde habían sido llevadas las cruces, un 
enjambre de abejas que tenían sus colmenas por ahí 
cerca, salieron furiosos y picaron al atrevido hasta no 
dejarle cara en que persignarse. 

Él- hombre bajó de la' azotea niás que de prisa, con 
intención de no volver á mezclarse eni lo qufe no. lé 



« -- 




A<|tfelfe tetítáKíva alentó á óvrd» vstrióér, f^á^ 
siguiente se presentó al Capellán un joven ^é áccé^* 
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taba los ofrecimientos hechos, y que se resolvía á coro- 
nar las torres. 

Eran las primeras horas de la mañana, y en el acto 
se trasladaron el Capellán y una multitud de personas 
al atrio de la iglesia, para presenciar la operación. El 
joven ascendió á la azotea del Santuario, y poniendo- 
se una cruz á la. espajda, subió por el interior de una 
de las torres. 

La plaza estaba llena de gente esperando el resul- 
tado de aquella atrevida empresa, cuando por und de 
los arcos del último cuerpo de la tdrre, se vio aparecer 
al joven, que con la cruz á la espalda comenzaba á 
subir á la linternilla, tomándose con una cuerda de las 
^molduras y almenas que servían de adornos en la ar- 
quitectura. 

Todos callaban, sobrecogidos de espanto, temiendo 
que aquel desgraciado fuera á des|)renderse desde tan 
considerable altura, y el padre Capellán tenía la mano 
dei^echa prevenida y la boca abierta para pronunciar 
el ego te absolvo en el momento que el joven viniera 
abajo por el camino más corto. 

De repente se vio én la parte superior de la Hnter- 
nilla al atrevido mancebo, que se puso en pié y des- 
colgó de su cuello la enorme cruz. Se inclinó un poco 
y á penas pudo percibirse su voz, que preguntaba gri- 
tando: 

—¿En cuál agujera la coloco?* 
El padre Capellán sabía que no había más que uno 
solo, y por lo tanto juzgó que el joven era presa del 
vértigo y que pronto iba á caer. Así.fue que le mandó 

Histórico. 

14 
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la absolución con mucho fervor, y ápofeo, los especta- 
dores lanzaron un grito unánime, y el joveti se preci- 
pitó en el abismo, haciéndose pedazos en el piáó de 
la calle. 






Esto pasaba el afio 1792; y la noticia de lo ocurri- 
do llegó á Atotónilco^ precisamente en tes días en que • 
Mauricio iba á tener la última entrevista con Señor 
Pedro el Molinero. 

£1 arquitecto se presentó en el molino resudto á no 
salir de sdlí sin obtener el permiso de Sr. Pedro para 
casarse con María del Amor Hermoso, y el molinero: 
le recibió con la firma resolución de no dejarle salir 
de su casa, sin averiguar el misterio que encerraba la 
cuerda de que le había hablado Máxima. 

— Buenos dias, señor, Pedro,-^go el joven en- 
trando. 

— ^Adios, Mauricio, ¿qué vientos te echan por acá?' 
le respondió el molinero. — Pues desde que te has 
hecho hombre de posibles, te das niucho á deseo y no 
se logra verte la cara. 

^— A hablar con usted vengo, sobre im asunto que 
á los dos nos interesa. ' 

—sVamos, ya adivino. Vienes á decirme que tienes 
para el desayuno de mi hija, y qué ya no hay miedo 
de^ue á tu lado se muera de hambre. 

zs Precisamente. 

—¡Vaya, hombre! si eso ya lo sé y lo sabe todo el 
mundo; pero ¿qué quieres? ahora tengo una nueva du 
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ficultad, que espero que desaparezca luego que hable, 
mos 

• 

— ¿Dificultades todavía? ¡Válganos Dios, señor Pe. 
dro, y como se complace usted en hacernos sufrir! — 
Dijo Mauricio verdaderamente contrariado. 

— %No te alarmes, hijo, que no es para tanto el ne- 
gocio, pues únicamente se reduce á que me cuentes 
la procedencia de tus riquezas, y me expliques la bre- 
vedad con que las has adquirido. 

Mauricio se puso densamente pálido, y tartamudeó 
algunas palabras ininteligibles; pero haciendo un es* 
fuer;^o sobre sí mismo, respondió serenándose: 

--¿Su procedencia? ya sabe usted, la muerte de m¡ 
lio. ¿Su brevedad? con aquella herencia mejoré mi 
hacienda, y una y otra me producen más de lo que 
esperaba. 

— Bien está; eso lo dicen todos los que te conocen 
en el pueblo, y yo lo creo sin dificultad; pero se mur- 
mura algo muy feo en contra de tu reputación de cris- 
tiano,y aun se aventuran á decir que tienes un miste- 
rioso talismán que te ha proporcionado cuanto pqsees. 

— ¡Señor Pedro! — murmuró Mauricio desconcer- 
tado. --¿Cómo puede usted dar oídos á semejantes 
voces,. cuando soy conocido de todos y nunca fué más 
religioso qué yo ninguno que de ello se preciara? 

— Se dice, hijo mió, se dice, y yo no lo-creerési de 
lo contrario me convenzo. 

— ¿Qué prueba pudiera yo darle que tal resultado 
me proporcionara? 

/^Una mny sencilla; — respondió Pedro fijando una 
mirada investigadora en d rostro de Mauricio. -^Di-^ 
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cen que ese talismán, de tu cuello no se separa ni de 
dia n¡ de noche, y que por feliz te tuvieras á poder 
arrojarle lejos de tí. 

—¡No es cierto, señor Pedro, no es cierto! 

— Así lo creo yo, pues te conozco; y sería para mí 
un grave pesar encontrarle sobre tu cuerpo. Vamos 
á ver, que el talismán no exista, y María será tu es- 
posa tan pronto como quieras. , 

Mauricio permaneció mudo con la vista fija en el 
suelo, deseando ardientemente verse libre de la pro- 
digiosa cuerda, 

— ¿Por qué callas? ¿Por qué se revelan en tu sem- 
blai^te la confusión y el espanto? ¿Será posible que tu 
amor hacia mi hija te liaya llevado al abismo de la 
impiedad?— Dijo Pedro con exaltación, y se arrojó 
sobre Mauricio abriéndole con fuera la camisa, con las 
manos trémulas por la emoción de que estaba poseido;' 
pero vio con jubilo que su moreno cuello aparecía li- 
bre de todo lo que pudiera ser un amuleto. 

Mauricio no se atrevía á hablar, creyendo que el 
molinero iba á estallar en cólera y á rechazarle; pero 
su sorpresa fué grande cuando el viejo dijo con voz 
afectuosa, arreglándole el vestido que sus manos ha- 
bían puesto en desorden: 

,— Perdóname, hijo mío, perdona los justos tem^uces 
de un pobre viejo que á su edad puede ser engañado 
fácilmente. 

El diablo vino muy despacito y volvió á colocar en 
el cuello de su protegido, la cuerda que por un instan- 
te alejó de él, y en la cual había hecho un nuevo 

nudo. 
— ¿Ya lo ve usted?^dijo Mauricio sin acertar á 
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comprender lo que pasaba. — El talismán no existe, y 
usted no ba tenido razón para juzgarme con tanta 
crueldad. Mis riquezas son el fruto de un trabajo cons* 
tante, agregado á la hacienda que por herencia me ha 
venido, ¿Hay en esto algo de inexplicable ó de sor« 
préndente? 

— Ciertamente que no lo hay; pero es raro que ni 
yo, que ya soy viejo, ni ninguno del pueblo, de los 
muchos que te vieron nacer y conocieron á tu familia 
dos generaciones atrás, haya sabido nunca que conta- 
bas con ese pariente rico, cuya herencia te ha hecho 
millonario, causando el asombro de todo el que mira 
tus posesiones. 

Estas palabras de Pedro fueron dichas lentamente, 
teniendo la vista fija en el suelo y mordiéndose con 
distracción el extremo del índice de su mano izquierda. 

Mauricio vio con espanto que el molinero no aban- 
donaba su primitiva sospecha. 

--•Vamos á ver, — continuó el viejo; — y perdóname 
lo que voy á decirte. Tú quieres á mi hija al grado 
de no ereer que exista la felicidad sino á su lado; yo 
la quiero también como á las niñas de mis ojos; me 
veo en ella y siento que me muero cuando tiene que 

sufrir la más leve enfermedad; por lo mismo, cohven- 

« 

drás conmigo en que si me resuelvo á separarme de 
ella, es únicamente teniendo la plena seguridad de que 
fuera de mi techo ningún mal la amenaza; de que au- 
sente de mi vista y lejos de mis cuidados, estará con^ 
tenta y feliz; deque mis caricias y mi afecto no servirán 
de lenitivo á sus males, sino antes bien para aumentar 
los muchos goces de que disfrute á tu lado. 
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En tal concepto, sé cuerdo y concédeme una ültiriía 
prueba de que tu conciencia está limpia dp toda man- 
cha; de que Dios protegerá tu unión y daVá ailegría á 
tu hogar, y de que tus hijos no tendrán jamás que aver- 
gonzarse de su padre, 

— ¿Qué quiere vd. decir? 

— Quiero decir que tu has sido acusado á mis ojos, 
dé hechicería, y que para desvanecer esta idea te com* 
prometas á hacer lo que voy á indicarte; 

—Hable vd., — respondió Mauricio con resolución. 

— Pues bien, —continuó el moiinero;— tú eras un 
bábü arquitecto antes de que la fortuna te favore* 
ciera. 

—¿Y bien? 

— Tú tienes la cabeaa fuerte, y no te dad vahídos 

ni te desvafracmn las alturas. ¡Claro estát como estás 
acostumbrado á andar por atuiamios elevados ... 

/—Es verdad; pero no comprendo lo que vd. quiere 
decirme. 

— ^Pueí» mira tií, es una cosa muy sencilla que nin- 
gún trabajo te costará^ y que me dejará tranquilo res- 
pectó de la suerte de mi hija. 

— Señor Pedro, acabe vd., por Dios, que me está 
matando con sus palabras. 

— ^Vas á oír; pero no te impacientes, hijo mió, pues 
todo esto es por lo mucho que te quiero, y no estaria 
bien que lo llevaras á maU 

Ya has sabido que el santuario de San Juan de los 
Lagos está concluido del todo, y c^e solo le faltan 
las cruces, lo cual os una lástima, porque ¡vaya ^xn 
templo bonito! Estoy seguro de que es el iwjor del 
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reiifo, y de que ha de causar admiración á los que le 
visiten. Una obra tan acabada se ha quedado incom- 
pleta, porque nadie ha podido ponerle las cruces; ^ero, 
ya se ve, ¿quién ha de ponerlas sí no es un arquitecto 
hábil y entendido como tú? 

Los ofrecimientos que se han hecho en todo el rei- 
no por boca de los señores curas, no te. han tentado 

de codicia, poí'que al fin tü eres rico, y no estarla en 
el orden que te expusieras sin tener necesidad; pero 
mira, hijo, no veas la cosa por el lado del lucro; mirala 
por la buena accídn que no quedará sin premio, y que 

te servirá de que yo vea desaparecer mis escrúpulos; 
porque, eso si, en poniendo tú las cruces, cómo había 
yo de decir que el diablo, tenía nada que ver contigo! 
La función de la Santa Virgen está muy próxima, 
y el mes entrante será la fiesta; todos los que concu- 
rran á ella pronunciarán tu nombre con admiración, 
si llevas á cabo una obra tan difícil como meritoria, y 
María será tu esposa al día Siguiente. Conque, lo ha- 
rás, ¿no es verdad que lo harás? 

Mauricio había escuchado las palabras del moline- 
ro, sumido en una meditación profunda; y cuando és- 
te acabó de hablar, permaneció mudo, porque dudaba 
si aquella acción podría ser exigida á Satanás. 

— ^¿Qué me respondes? le preguntó el molinero. — 
¿Harás lo que te digo? 

— Sí lo haré, respondió Mauricio seguro de cum- 
plir lo que decía, porque recordó que en el contrato 
celebrado con Lucifer» no se determinaba la clase de 
peticiones que debía hacer para verlas satisfechas. 

£1 molinero abrazó á su futuro yerno en un trans* 
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porte de alegría; y el diablo, que habia asistido á la 
entrevista, sentado en lo alto de la cornisa de la puer- 
ta, se dio media docena de cachetes y salió disparado 
por una claraboyai yendo á esperar á su protegido á 
su mismo palacio. 



V 



CAPITULO JX, 



: :riUI$. OB LA CRUZ BStA BL filABLO. 



irfauncío sáliiS' clét moiíiló algo contrtfláád pbt ía 
nueva'exigéncuí'deáeñór Pedro, y resuelta i obtener 
tie Sátá'i^áís' ¿qu^f favor, aun i costá.'dél Wayór dé los 
sacrtfibifts.' ■ ■ ■ 

Lleeó á su casa, y Máxima salió i su encuentro cóii 
la' nitsmai áiHbíKdad dé costumbre, ectiáhdóté los bra- 
zos át cuetío y'dévorát^d'ele con su mirada apasionada 
y ardiente.' ' 

La joven notÓ con placer que su pr¡ 
ttvo, y creta qué su estratagema haBía | 
sultadó aúe se proponía; pero Mauricic 
fastidio y se dirigió á su habitación, e 
un gal^lneteqtíé tenía 1>a1con^ con ' 
niffs cuaKdo iba á sentarse' en un sillón 
ca de su niésa oe despacho, vló ton sorpresa qúe~ Sa- 
laíías desc^tikal» en ¿I niuy tranquilo, mírandó^íop 
flistraoción el artesonado del gabinete. 

n 



-~¿Qué haces aquí?— -le preguntó Mauricio con mal 

humor. 
—Te estaba esperando, — respondió Lucifer,-— para 

que vengamos á cuentas, porque según veo, tu no tienes 
en consideración los términos de njuestro contrato ni 
la calidad de los contratantes, y pides, á ojo y sin me- 
dida, como quien le pide á Dios ó al gobierno. 

— Extraño tu lenguaje — replicó Mauricio— porque 
yo te he dado lo más caro que tengo, que es mi alma, 
en cambio de unos CM^ntos (kvores que nada te cues- 
tan; y creía que estaba en mi derecho al exigir de tí 
todo lo que juzgara necesario para mi felicidad . 

—¡Valiente cosa es tu alma! ¡Y me exiges que por 
adquirirla haga todo lo que se te ocurre, aunque sea 
una barbaridad como la presente! 

$ji t? díerji gusto en esto, no obraría conforme 4 lo 
que ^oy, y^ por consiguiente ^esnatqi'alizaríi^.mi tipo, , 

— j^ecp e^ que te has pbjigado ^Sí^MW^cer m^^ . 
seos en el acto de formularlos, sean de lá ctaíje que 
fueren. 

—Convengo en ello^ hijp mió, coovei^pfp en ello; 
^*perp s^ría prudente y cuerdp <j^ue porque ^ criado 
tuyo se compromete i, servirte en todo lo que le.maii» 
des, le exigieras que te bajara una estrella cpn la ma* 
no ó que volara cómo golondrina Ó cantara como un 
huitlacóche? És claro que nói y esto té probará que 
mi compromiso no se extiende más allá de. mis facuU 
tades. ¿Cómo quieres que yo me encargue dé ppner 
las cruces del Santuario, sí precisamente he jurado 
que nadie las pondría, y qué he de causar todo el mal' 

que pueda á esa virgéncilla que roe despojó de mi^ 
temjpílo y 'd¿ tnis adoradfores? 
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Pues mira, hijo: según veo, si me descuido wn pócd, 
vas á pedirme que haga un comerciante que no sea 
'contrabandista; un genetól humanitárfo y de buen co- 
razón; un político leal y sincero y uíi literato sin en- 
vidia. - 
• ^-^Serr ío que tu quieras^ dijo Mauricio enfadado; 

¿—pero tienes que satisfacer á toda có^a esté de*o 

que hoy te manifiesto, aunque cobres doblé en ihi 

cuenta corriente, 
-wPerohombre,-^respondfó. Satanás con mocha 

calma;— ¡si la cuerda te queda ya demasisido es|rei:h(ai 

y así poco deben durar mis favores! » 

— ¿Cuántos nudos podrás hacerle tocfeyía? » 
-r-N^lof^ pl^o no serán yamiicboi» que digamos, 

pues has pedido con tanta necesidad, ^K^ne el t{tle 
acostuml^ado á vivir del presupuesto, logra pesqar uh^ 
onpleitO;^tv. renta? .de^p^ de haber est^dQ ca»|t^i^ 
tres años. , .. ^ . . - , . 

-rrCu^nta lo^ niudos.rrordjcnó. Mauficio 4 líUcufcr, 
inipac^ente pQr la muripuradora charla quf^ usaba; ^a 
^^ue|Io9 momeiitos, supremos para el arqiiiteQtfk ¿ : 

El Diablo se levantó de su asiento, y pasando la^ 
velludas manos por el cuello de Mauricio. xoinena;ó á 
contar, diciendo pausadamente: ., 

— Uno, 4o?f trfis, cuatro, 

. Y se detuvo ;nir2^ndo al joven y sonriendo dlab^ 
camente, . 

Mauricio escuchaba con atención^ y Uei^o de la pi»^ 
yor ansiedad dijo al diablo cuando se detuvo: 
— ¡Sigue! 

V .—Si^ ya no hay más-í*-¡réspbhai4 Lucifer;, y mír^ai 

j wea dfc uóa manera sárcástíca ]^- Vujlpí^i 
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— ¿Que, no hay más? 

—Así G^ Qtie pronto xtut veré e nt^wm^Pt^ ,a tu . á\S: 
j^ici^n 3Ín poder evitórlq? ^ . 

-»*-Seguramente. 

-í:¿P«?s bieoí quiero aprov^ar los nwdofi ;qMC fal- 
l^flf, y «ic ei^CgP 4 íí eqterqmerUe,, Spn cnatra^no 
^y,qrd¿d? 

—Cuatro y nada más. 

frrJS^eF» ^t^ El prUi^ro serA ^fi c»tifhÍQ duque 
poiKgKs Ja$i cruces. 

— No hay.pcm qi« valga* 
. *H*h9» pcBídré, pa'o no volverá á Bucederme con 
oirp eos» -ttmejante. 

V --i^ íífc¡fuwdo,-~c6ntínüó Mauricio,— será pehjue 
id^'fHüKs del amor de mi prima que tñé ¿^insa, trie' 
subyuga y me hace desgraciado: t 

•'í^^-íí^af'' éso ho tendré nías qué ir á casa de Marti- 
ñi Ihí^lílKJjff, f serrar dos mtiffétoá qué répi^esetí&n á 
Máxkíitsi y á Ü; y que h vieja unitf cbH' uha 'cspitía Í€ 
ttniache;'-^ ' ' / ■ ^ -• >. ;í '. .^ 

" —¿Cuándo lo harás? ^ ' ' ' \' '\\, 

— ^Esta misAa nocHr ^ ' • ^ - "^^^ ' '^ ' 
—El tercer nudo lo ha,rás por qüfiar mi fírnia del 
pMfb^c^e' heñios celebrado, poniendo eft ¿u luga/ la 
de otro cualquiera, y el cuarto tef lo, regalo generjCí^a* 
tñiÚvt jpárá que ral sustituto te pídM Íq quéVásMo 
convenga/-*^ -' . .'. . .^v' '^^^ '^ --''í 
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faltaba más sino que cuando voy á ver logrado el fru- 
to 4e mis afanes, nie fueras ss^liendo con semejante 
pata de gallo. 

— ¿Es^á^.á , mis órdenes^ xS oo lo estás? — pr^eguntó 
Mauricio coa. tnucha calma al Diablo, que echatba 
chispas por los ojos. 

~>Sí que lo estoy; pero esto equivale á que te bur- 
les de mi y me dejes con un palmeo de narices . des- . 
pues de haberte aprovechado de mí poder. 

— No es cierto— replicó Mauricio; — ^porque si bien 
np será tuya mi alma, tendrás otra que la sustituya, y 
para tí es enteramente lo mismo. 

— En eso tienes razón; perox:rees que haya un im- 
bécil que quiera aceptar semejante cambió? 

— D^SQ$perados nunca faltan, 

— Sí^ pero esos se me dan gratis suicidándose ó 
batiéndose con otro tonto, y si ninguno quiere volun- 
tariamente acepítar el cambio, es imposible darte gusto. 

— Pues td sabes ló que haces, pero ello es que ne* 
cesito que qdte^ mi firma del contralto, y esta cuerdft 
qué yá sjento que me ahoga. 

— Buscaré; aunque creo <iüe la cosa no es fácil de 
allanar, y te doy las gracids por tu generosidad de 
eederme el cuarto nudo. 

Y el pobre Diablo saltó con el rabo entre las piér- 
MSt mordiéndose las ufías y dando unos suspiros de 
etiambrado qtie^ parjtktl el alma. 
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tentó por su buena suerte, comenzó á disponer sus 
cosas para el viaje á San Juan, pues la feria estaba ya 
muy próxima. ' 

jEn todo el pueblo de Atotonilco se hacían iguales 
preparativos, y casi no habla uno solo de sus habitan* 
tes que no estuviera arreglando ialgunos efectos que 
llevar atan celebrado comercio. 

£1 molinero habla hecho grande acopio de harinas, 
granos y ganados, y esperaba sacar muy buen prove- 
cho de du venta, y hasta el menos acomodado c^el 
pueblo disponía algunas cargas de fruta para vender 
en los días de la función. 

Llegaron los últimos dias de Noviembre, y lo^ ca- 
minos se Vieron cubiertos de gente que se dirigía á 
San Juan, ya á pie, ya en burros, y ya en encamisa- 
dqs coches de camino, seguidos de ocho ó diez mozo^ 
Competentemente armados para mayor seguridad^ 

Mapricio dispuso su marcha en compañía del moli- 
nero, y salieron de Atotonilco en lo? primaros días de 
Diciembre, habiendo tomado con aoticipacióa un buen 
alojamiento que pagaron á un alto precio.^ ^ 

La població^n de San Juan estaba más animada que 
nunca, y en todas las calles, )as plazas, y aun ^n la« 
lomas circunvecinas, se hablan levantado barracas de 
madera y petates para los romeros y comerciante 
pues las casas estaban alquiladas por piessas, y hab^ 
en cada una de ellas quince ó veinte familias. 

£1 precio de los arrendamientos subió aquel año á 
tal extremo, que el interior de las habitaciones, los 
corredores, los patioSi y los corrales, se alquilaron ^i- 

vídíendo el piso con líneas blanca» de cat en éspádos 
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de tres varas de longitud por una de latitud, los cua- 
les, servían apenas para que durmiera un individuo, 
paglando un peso diario por el alquilen 

£1 alojamiento incómodo que Mauricio habia man- 
dado alquilar, e^staba situadd cerca de ta calzada que 
aun se iiiira en la salida para Guadalajara, y por con- 
siguiente muy distante del centro de la población/ 

El primer dia que el arquitecto y la familia del mo- 
linero pasaron en él, Pedro tuvo necesidad de comer 
fuera de su <^sa, porque el crecido niímero de gente 
que ifieratmente llenaba las calles, le impidió volver 
á buena hora; pero afortunadamente en ese mismo 
día, habló Mauri¿io con eP Capellán mayor del San- 
tuarió; y lufego qué manifestó su resóíücíón de pofner 
las deseada^ cruces, el joven se vi6 hecho objeto de 
los cumplimientos más sofocantes y de las atenciones 
de toda ta gente grave que én la casa del. Capellán 
estaba alojada. 

Los curas, tos fraile^ los canónigos y hasta et mis- 
misimo Señor Obispo que había concurrido á la fies- 
ta, se diputaron la honorííica^satisfacción de abrazar 
al joven arquitecto, atribuyendo á santo celo religioso 
infundido por Dios, la acción que dictaba solo el de- 
seo de ver satisfecha una pasión mundana, y que no 
se llevaría á cabo sin Xzgepterosa protección y ayuda 
de Satanás, 

¡Qué preguntarle aquel por sus antecedentes, cele- 
brando con sonrissis de aprobación y con movimientos 
de cabeza la mayor sandez que el arquitecto profería 1 
¡Qué pretender averiguar aun el menor de los detalles 
de la vida de Mauricio, como si todos aquellos reve- 
rendos pensaran escribir su biografíal Y por último» 
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¡qué colmarle de regalillos, atestándole de estampas 
de lá imagen, rosarlos, aros de jalea hecha con miel 
virgen, ramitas de salvia bendita, paneciíos de tierra 
milagrosa, relicarios con polvo del que se junta en el 
teniplete de la Santa Señora, escapularios, medidas! 
de listón etc., etc.! , 

Mauricio ya no tenia en donde poner aquellas mues- 
tras de simpatía» y le faltaban palabras para manifes* * 
tar su agradecimiento, cuando una señora que tendría ; 
á lo menos cincuenta y ocho años y que llevaba falda 
de alepín corta^ mangas de globo, medias d^ s^da ca*. 
ladas^ <|ue dejaban entrever un pié enjuto f^i^siipna do 
ea estrecho zapato con palillp ó ^cói) alt^ Gh90gQ O^/ 
elevado, de,cana,$,.^m*eto con lun. im>numQntEil peine* 
ton de carey^ gran pañoleta cruzada al cuello, y m^* 
tpnes de seda aplomada bordados de colores,, ^alió de 
la pieza inmediata y le dijo con acento affictuo^o: t 

--* Vamos, hijo mío, que ya es itie<fio día» y Jeadris 
algün apetito. 

~No, señora, si almorcé tattie;-*-Ié reápohdíó Máu- 
rtcío.~Pero la señora ínistsció, y á su voz se utiierow 
las de todos los huéspedes de la casa que sé llevaron 
casi en peso al arquitecto, hasta dejarlo sentado en 
uña silla forrada de baqueta, enfrenté de uha larga 
mesa cubierta de golosinas. 

Al cuarto de hora de haber entrado, Mauricio és- 
taba próximo á sucumbir al formidable atracón de que 
había sido víctima, y sentía que arrojaba hastjai por; - 
las orejas y los ojos ktievos reaíe^, jaletinas, creftias,* 
yemitas con ag;uardieñte, leches, cocadas y todas las 
mil diversas clases d^ rosquetitos y frutas de horno 



129 

que cada uno de sus admiradores le había puesto en 
la boca; y para coronar la obra, la señora de la cása^ 
que era el ama del Capellán, le hizo tragar enormes 
vasos de sangría, chicha, limonada/ y aloja qué había i / 
preparado con sus propias manos. 

Agobiado, exánime, moribundo, Mauricio creía que 
era llegado el último ]día de su existencia, y auq;sos- 
pechó que Satanás habría inventado aquél expédien* 
te para no cumplirle lo ofrecido; por lo cual, imposi* 
bilitado de pasar un átomo más de alimento por su 
garganta, porque los que tenía en el estómago le. aso- 
maban ya á la boca al menor movimiento, discurrió 
decir á sus obsequiosos amigos que continuaban ofre- 
ciéndole, que aquello lo guardaba para unos parientes 
suyos en cuya compañía había ido á San Juan. 

¡Nunca lo hubiera dicho! porque en el mismo ins- 

• 

tante todos los circunstantes clamaron en coro: 

— ¡Tiene parientes! ¡Parientes ha dicho, y no están 
aquí entre nosotros tomando alguna cosilla, y viven tal 
vez mal alojados! Que nos diga en dónde están, para 
ir por ellos y que ven[;an á esta casa á vivir en cóm» 
pañía nuestra, mientras dure la función. 

Mauricio dio las señus de la casa, y en el acto sa* 
lieron en busca de Ped -o y de María unos seis mozos 
que iban por el equipaje, y el padre sacristán del San- 
tuario para abrirles paso entre la multitud. 

Al cabo de cuatro horas Mauricio vio entrar en la 
casa del Capellán á la familia del molinero, seguida 
de los mozos que traíar- el equipaje. Pedro había al- 
macenado sus harinas } demás efectos en una casa de 
comercio para mayor seguridad. . 

^6 
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Como éste pasaron los dtas que faltabati para la 
función, porque Mauricio no quería ponet' las cruces 
hástá la víspera. Llegó el día 7 de Diciembre y él pá« 
diré capellán trató de que el arquitecto pusiera manos 
á la obra; pero éste se excuso, diciendo que más tar- 
de lo haría. 

Era ya el oscurecer de aquel día; y como en la po- 
-MackSn había circulado la noticia de que al siguien- 
te las torres se verían coronadas por las grandes cru" 
ees que todos habían podido admirar en la azotea de 
la iglesia, y era ya una hora tan avanzada» el /público 
comenzaba á murmurar, desconfiando de que se. cu m^ 
friera lo prometido. Las murmuraciones llegaron á 
oídos del padre Capellán, quien fue á ver á Mauricio 
y le habló en los siguientes términos: 

: — ^Hijo mío, muy pocas horas faltan para que ama- 
nezca el día 8, y me parece que tanto por la obscuridad 
de Ja noche, como porque no has hecho ningunos pre- 
parativos, te vas á vef en la imposibilidad de cumplir 
tu promesa. 

s— Descuide, Vuestra Merced, le respondió Mauri- 
cio, que mañana al despuntar la aurora, la obra esta- 
rá terminada. 

María del Amor Hermoso, que había oído oculta 
esta conversación, se dirigió á Mauricio cuando él 
Capellán le dejó solo, y le manifestó los temores que 
abrigaba de que fuera á sucederle una desgracia; pe- 
ro di arquitecto la tranquilizó diciéndole que no pon- 
édai las cruces personalmente, sino que un amigo su- 
yo que no quería ser conocido, se encargar/a de ha- 
cerlo. 

Más tranquila con estOi María fué á acostarse con 
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ql dina del Capellán, y la casa quedó poco á poco en 
sUencio. Por la parte de fuera se escucha!» el.rumoi; 
giordo que producía tanta gente aglomerada, y en ^ 
figiUes y en ks lomas circunvecinas se veían los rcs" 
piandores de algunas hogueras que los pobres enccn» 
dían para librarse de los exaesivos rigores del invier;' 
no,, pues varios individuos habían t>erecido ya, vfcti* 
mas del frío. 

Todo el mundo descansaba en brazos del sueíio, 
cuando poco antes de amanecer se escuchó un con- 
cierto de voces é instrumentos, cuya armonía venía de 
la parte de arriba. El padre Capellán dejó el lechOry 
asomándose á la ventana de su aposento, que daba á 
fe plaza mayor, vio con sorpresa que un resplandor 
vago á indefinido, ilumina ba la parte superior de las 
torres d^l santuario, destacándose en medio de él las 
dos crdces que tanto tiempo permanecieron fuera de 
su sitio. 

- Ver aquello y 'comentar á recorrer la casa dando 
grandes voces, fué todo uno; y á poco rato todos los 
líuéspedés estaban en pié y celebraban tan fausto 
'acontecimiento. 

Mauricio entró de la calle y todos le saludaron «on 
atención y respeto. 

La admiración y el regocijo de todos los concu« 
rrentes á Ja feria fueron extremados, y la función que 
se hi;:o en la iglesia superó en suntuosidad á cuanta 
hasta entonces se habían liecho. 

Después de la misa que terminó á la una'de Ja tar* 
de, el señor Obispo, el Capellán, los Canónigr^ y de* 
más eclesiásticos que en San Juan seenQpntr|[Jt)4^;8e 
traslada):^» . el atrio del Santuario, y ^^V^^09íí¡9^ de 



/ 



132 

fa mullitud que sé agrupaba en la plaza y calles ad- 
yacentes, hicieron una públlcí manifestación de su 
gratitud hacia Mauricio, y en seguida le presentaron 
una gran salvilla de plata llena de onzas de oro, contó 
premio á tan distinguida y señalada obra como haUa 
ejecutado. , 

Mauricio recibió el dinero y acto continuo se puso 
á repartirlo entre los pobres. 

Todos lloraban de entusiasmo, y enmedio de la 
conmoción general se presentó Pedro el Molinero con 
los ojos llenos de tiernas lágrimas llevando á su hija 
de la mano. 

Con bastante diñcultad logró abrirse paso hasta 
donde Mauricio se encontraba, y haciendo pasar á 
María á su' lado, le dijo con voz conmovida: 

—Ahí la tienes. Puedes casarte con ella ahora mis- 
mo si te place. 

L;Os 4os jóvenes se estrecljio ron las. manos con efu* 
sión y la fiesta terminó á gusto de todos. 

Máxima, que ocultamente había ido á San Juan, se 
escabulló entre la multitud sin ser vista de nadie, ^ 
tomó inmediatamente el camino del pueblo; Uevand® 
el corazón desgarrado. í 

El día se pasó en regocijos y felicitaciones, y des-' 

pues de ellos, nuestros amigos volvieron á Atotonilco» \ 

formando los más risueños planes para el porvenir. ) 
Inmediatamente que llegaron al pueblo, se comen • 

zaron los preparativos para el matrimonio de los jó* 
venes, y tuvo verificativo la presentación de los novios 
ante el cura. . 

Máx¡i*ja §e de^spet^ba |iorc|ue ej dcadén^cle sij 
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primo era cada día mayor, y sus halagos y caricias no 
le producían ya el efecto que antes. 

La joven se entristecía'y enflaquecía por moitieñ* 
tos, y resolvió no ver á Mauricio con frecuencia, pa- 
ra evitarle^l disgusto que con su presencia le causaba» 
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CAPITULO X. 



EL MATRIMONIO. 



Era una fria alborada de Enero. El cielo limpio y 
despejado completamente, dejaba ver su extensión de 
un azul blanquecino, por la cual cruzaban de cuando en 
cuando esos trémulos cordones que forman las grullas 
en su vuelo tardo y uniforme, al trasladarse de un 
punto á otro, anunciando su paso con su melancólico 
grito. 

Máxima no había podido dormir en toda la noche, 
y sus ojos estaban rojos de llorar, pues aquella maña- 
na debía verificarse el matrimonio de Mauricio con la 
hija del molinero. 

La joven conoció que su desgracia era inevitable, 
desde que habiendo ido á ver á la bruja, esta la reci- 
bió. con frialdad, diciéndole que no era posible devol- 
verle el afecto de su primo, pues el diablo había to- 
maxÍQ el niegocio por su cuenta, y ella era impotente 
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paratehtrarresítarsu poder. Desde ese momento Máxi- 
ma perdió toda esperanza de ser feliz, y el más pro^ 
fundo abatimiento se apoderó de su alma» def&eando 
la muerte como único remedio á sii desventura. 

Atotoailco todo, estaba de fiesta, y cada muchacha 
había preparado algún regalillo para la nc^via, y cada 
mozo hacía otro tanto con el feliz arquitecto. En el 
molino nadie había cerrado los ojos en toda la noche, 
y la servidumbre de señor Pedro la había pasado dis- 
poniendo el festín del día siguiente. I sidra regañaba 
á todo el mundo y dirigía en jefe las operaciones; da- 
ba el punto á las conservas y el sazón á los guisados, 
y. no cesaba de hablar, recorriendo ]as largas filas de 
calderos que borbollaban á la lumbre, sostenidos por 
pabellones de morillos. 

El olor del banquete que se preparaba se percibía 
ét á legua; y una multitud de perros campesinos 
gruñían y peleaban á las puertas del molino, atraídos 
por las apetitosas emanaciones de los calderos y las 
cazuelas. 

La iglesia estaba engalanada con sus mejores cor- 
tinas y sus ramilletes de plata más vistosos, y los 
amigos de Mauricio habían colocado en el arco de la 
puerta unos festones de hojas verdes entremezcladas 
de flores, que nó había ojos con qué verlos. 

Desde itiuy temprano las muchachas del pueblo se 
vistieron con su ropa de los domingos, y hablaban de 
una casa á otra por los cercados de los huertos, envi- 
diando la fortuna de María del Amor Hermosa 

Aquella boda era un acontecimiento muy notable, 
tamo por la calidad de los^'novios, como por todas las 
dificultades qm para verificarla tuvieron que venoev; 
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as{ es que los habitantes de Atotonilco dejaron el le* 
cho antes que los pájaros se despertaran en sus nidos; 
y cuando la primera luz asomó por el Oriente» todos 
se dirigieron á la iglesia para no quedarse sin presen* 
ciar de cerca la ceremonia. 

Mauricio había pasado la noche en el molino; y 
cuando el indio campanero fue 4 avisar, de parte del 
cura, que todo estaba listo, se encaminaron á la igle* 
sia, señor Pedro, María y su novio» seguidos de aU 
guna gente que deseaba acompañarlos, y de una mü* 
sica que tocaba alegres sonatas por el camina 

Máxima divisó la comitiva desde lejos, y corrió 
desesperada hacia la cuesta de Santa Rosa, en busca 
de algún alivio; pero la bruja Martina no pudo hacer 
nada en su favor, y se limitó á decirle palabras que no 
eran bastantes á disminuir el acerbo dolor de la joven. 

— ¡Martina de mi alma!— ^ijo Máxima á la tiruja* 
entrando en la cabana; — aquí me tienes atormentada 
por la más horrible desesperación. 

— Pues ¿qué te pasa, hija mía? 

— Que Mauricio se casará hoy con la bija del mo- 
lineró, y tendré que renunciar para siempre ásuafec- 
to y á sus caricias. 

— ¡Y qué vamos á hacer! un poder superior al ñues 
tro lo ha dispuesto así, y no hay medio de evitarlo. 
Tú has tenido ocasión de conocer la magnitud del 
amor de tu primo por esa muchacha, puesto que no 
ignoras que para conseguir el ser su esposo, no ha 
vacilado en celebrar un pacto con el diablo, perdien- 
do sin compasión su alma. 

La cuerda que Satanás puso á su cuello se ha re* 
ducido tanto, que muy pronto, quizá esta misma no* 
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che, se estrechará hasta ahogarle, y el rey de las ti- 
nieblas tomará su presa, dejando viuda á María el 
mismo día de sus bodas. Esto debía ser así, y no hay 
que extrañarlo, y con ello lograrás no verte atormen- 
tada por los celos. 

— ¡Qué dices, Martina!— repuso Máxima con la 
n>ayor agitación. . ^ 

— La verdad. Tu primo ha agotado los favores de 
Lucifer, y al terminar estos, tendrá que pagar el pre- 
cio que él mismo les puso, y su alma dejará esta vida 
para ir á ocupar los antros subterráneos. 

— ¿De manera que Mauricio morirá hoy mismo sin 
remedio? 

— Uno sólo existe, pero es tan difícil encontrarlo, 
que casi es segura su muerte. 

— ¡Díme cual es! 

— Pues bien; tu sabes que la cuerda que lleva al 
cuello se anuda á cada deseo que Mauricio ve cum- 
plido. 

— Es verdad. 

— Has notado también que los deseos dp tu primo 
se han multiplicado imprudentemente, y que en este 
momento en que el sacerdote bendice su unión con 
María del Amor Hemoso, quedan dos nudos por 
hacer en la cuerda. Ac emás, Mauricio desea verse 
libre de ese prodigioso r muleto; pero para ello es pre- 
ciso encontrar una persona que voluntariamente quie- 
ra sustituirle en el contrato, lo que me parece impo- 
sible. 

Máxima escuchaba] ;l la bruja con interés, y en su 
cerebro tomaba cuerpo una idea atrevida que estaba 
á punto de ser un propósito, sugerida por el entraña- 

^7 
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ble amor de la joven hacia su primo. Así es que des- 
pués de un rato de profunda concentración, dijo 
Máxima á la bruja: . 

-^¿Y á qué se obliga el que acepte el cambio, po- 
.niéndose en lugar de Mauricio? 

—Nada más)á morir el día ni^nos pensado, si es 
que no tiene bastante fuerza de voluntad para no de- 
sear nada, pues al primer deseo satisfecho, le ahoga- 
/^ / rJ5l la cuerda, y Satanás se apoderará de su alma, lle- 
vándola consigo á los infiernos. 

— Si po es más que eso, yo salvaré á Mauricio. Vi^- 
viré despreciada, oculta, miserable, sufriré con resig- 
nación todos los males que Dios quiera enviarme; 
pero que Mauricio^^iva y sea feliz. 

Lucifer se presentó á Máxima en aquel momento, 
llevando el contrato de Mauricio en la mano, y la jo-^ 
ven se llevó las suyas al cueilo violentamente, porque 
sii^tió en él el roce de la estrecha cuerda. 

En el mismo instante las campanas de la parroquia 
conmovían el aire con un alegre repique á vuelo; los 
cohetes tronaban sin interrupción, y la comitiva salía 
de la iglesia en el orden siguiente: 

Abrían la marcha el pito y el tamboril, tocando de 
una manera desesperada; seguían dos hileras de mo- 
zos que llevaban en las maaos ramos de flores y ob- 
sequios para el novio; detrás de estos marchaban las 
muchachas de la población, deslumbradoras con sus 
abigarrados vestidos, y en medio de ellas Mauricio y 
su esposa coronados de flores y seguidos por señor 
Pedro, el cura y todos los vecinos principales del pue- 
blo* A los lados de la procesión se agrupaba la mul- 
titud de todas edades y sexos, y los chicos corrían de 
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aquí para allá recogiendo los cohetes quemados que 
caían, y saltando llenos de contento. Una mala müsi- 
cli tocaba en el atrio de la iglesia, y otra de iguálela- 
se esperaba á los novios en el molino. 

Máxima contempló este cuadro desde la cuesta de 
Santa Rosa, y sintió que el dolor más horrible le des- 
trozaba el corazón, revelándose en su semblante que 
humedecieron las lágrimas. 

• — Cuidado, niña — le dijo la bruja; — no te entregues 
así á lá pena, qqe puede costarte caro. 

— ¿Y he de perderlo para siempre.'* — murmuró la 
joven. — ¿Y no volveré á ver sus ojos fijos en los míos 
con el amor que solía, sabiendo que sus caricias son 
para otra? No, Martina esto es superior á mis fuer- 
zas, y prefiero la muerte. 

¡Que tenga un momento su rostro cerca del mío,, 
que sienta su aliento en mis megillas, que sus brazos 
me estrechen contra su corazón, y Satanás podrá ha- 
cer de mí lo que quiera! 

— [Has formulado un deseo, insensata!— *dijo la 
bruja, y entró en su cabana cubriéndose el rostro con 
las manos. 

Lucifer, que escuchaba á Máxima sentado en una 
piedra, se levantó violentamente, sacudió las alas, y 
montándose á horcajadas en los hombros de Máxima, 
dijo: 

— ¡Pues manos á la obra! 

Y descendió con la joven hasta la plaza del pueblo. 






La .comitiva tomaba por la calle qfU^^^riifidek at 
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molino, cuando repeijtinamente se dejó o¡r un gemi- 
do entre la multitud. Mauricio y María se precipita- 
ron hacía un grupode gente que se abría, dejando en 
el centro un objeto que todos; contemplaban con es- 
panto, y el arquitecto se arrojó sobre el desfigurado 
cuerpo de Máxima que yacía en tierra, agitándose ea 
las horribles convulsiones de una agonía producida 
por el éstrangulamiento. 

El joven tomó en sus brazos el cuerpo de su prima, 
y vio con amargura que la cuerda fatal oprimía su her- 
mosa garganta, hundiéndose en ella cómo el dogal de 
los ajusticiados. 

La desgraciada joven abrió los ojos al sentir el con- 
tacto de Mauricio, y mandándole una mirada de infi- 
nita ternura, sus cárdenos lab os murmuraran de una 
manera ininteligible estas palabras: 

— jSé feliz! 

Y sus miembros cayeron con la laxitud de los cadá- 
veres. 

Mauricio aerramó una lágrima sobre el cuerpo de 
su prima, y volviéndose á María del Amor Hermoso, 
que contemplaba aquello estupefacta y sin compren- 
der lo que pasaba, le dijo en tono solemne: 

— María, á esta desgraciada joven deberemos, de 
hoy en adelante, nuestra felicidad. ¡Mucho me ama- 
ba ! ¡Pobfe Máxima! Recemos por ella. 

Una sombra negra oscureció por un momento el 
cielo, pasando rápida como el relámpago por encima 
de los circunstantes, y todos percibieron un ruido sor- 
do semejante al vuelo de una bandada de murciélagos. 
. Era Lucifer que hendía el espacio llevando entf^ 
su« braasos el alma de Máxima, 
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Desde entonces, cuando la noche tiende su manto 
de sombras, y los tecolotes cantan en las viguetas del 
campanario, y los coyotes s^ullan en las lomas desier- 
tas, en la Cuesta de Santa Rosa suele oirse un grito 
lamentable que hace erizar el pelo á los labradores, 
quienes rezan por el alma de Máxima que anda en pe- 
na, buscando el amor de su ingrato Mauricio. . 

¡Compasión pkra los vivos! ¡Oraciones y respeto 
para los/muertos! 



// 



/ 



FIN. 



'*". 



índice 



CÁFITULOS. ^ PAtnrás* 



PRÓLOGO. — I, Por derecho de conquista 3 

IL — Coces contra el aguijón.... 7 

III. — En el hogar dpméstico 15 

IV.— >Venganza frustrada 23 

V, — Milagros. 29 

Capitulo I. — Primavera del alma 37 

Cap. II.— Mauricio el arquitecto, 47 

Cap. III. — La bruja ^ 54 

Cap. IV. —Lo que pasa con los suegros ricos 61 

Cap. V. — La cuesta de Santa Rosa 75 

Cap. VI. — La evocación 86 

Cap. VII. — Elpoder infernal 98 

Cap. VIII. — El Santuario 107 

Cap, IX. — Tras de la cruz está el diablo 121 

Cap. X. — El matrimonio r..... 134 



/. 



• • 



4 



' 



